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এই কবিতাটা মারগর্ভ। গ্রন্থকার হইতে অনেকেই অভিলাষী 
পুস্তকের মলাটে আপনার নাম মুদ্রিত দর্শন করা, কতকগুলি লোকের 
পরম কৌতুক--পরম শ্লাঘী। কতকগুলি লোক রাতারাতি গ্রন্থকার 
ইয়া পড়েন )- গ্রন্থ-প্রণয়ন-শক্তি আঁছে কি না, বিবেচনা না করিয়া 
যাহা মনে আইসে তাহাই লিখিয়! মুদ্রিত ও প্রকাশিত রিয়া 
থাকেন। সুবিজ্ঞ, স্ুপ্রতিষ্ঠ গ্রন্থকার মহাশয়ের ক্ষমা করিবেন। 
যেরূপ গ্রস্থকারের রূপ উপরে চিত্র করিলাম, সেইরূপ গ্রস্থকারের সংখ্যা 
এই হতভাগ্য দেশে নিতীত্ত কম নহে। তাঁদশ মধুকর 'গ্হবকারের 
মধুর মধুর চাতুরী প্রন্থত অথবা অন্যপ্রকারে অপহৃত পুস্তকশুলি বে 
প্ডিতসমীজে সমাদৃত হয় নী, কেহই তাহ! ক্রয় করিতে, অথবা পাঠ 
করিতে চাহেন না, তাহাই বা বিচিত্র কথা কি? বিশেষ যে সকল 
পুস্তক উপন্তাস, নবলাদ অভিধেয় হইয়া! প্রকাশিত হইয্রাছে ও হই- 
তেছে, তাহাদের অধিকাংশই একমাত্র যুবক-যুবতীর প্রণয় লইয়। 
রচিত। সেই সকল পুস্তকে প্রণয়ের ছড়াছড়ি, রহস্ত কৌতুকের 
বাড়াবাড়ি ভিন্ন, পাঠ্য বিষয় অতি অল্পই আছে । উপন্যাস, নবন্তাস 
গ্রভৃতিতে সামাজিক রুচি যেবপ হওয়! উচিত, এই শ্রেণীর পুস্তকের 
প্রতি সমাজের ফাহাতে শ্রদ্ধার উদয় হয়; তাদৃশ গ্রন্থ, বঙ্গের মুদ্রাযস্ত 
অতি অল্পই প্রসব করিতেছে । 

আমিও উক্তরূপ ছুরাকাজ্ষার বশবর্তী হইয়া, গ্রস্থপ্রণরনের কিছু- 
মাত্র ক্ষমত! নাই জানিয়া, আমার পুস্তক পণ্ডিতসমাঁজে আদৃত হইবে 
না, পুস্তক বিক্রিত হইবে ন! জানিয়াও,এই ছুরূহ কার্ধ্য হস্তক্ষেপ করি-। 
যাছি। পাঠক জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, তবে আমি এরূপ কার্য্যে হস্ত- 
প্রদান করিলাম কেন ? উত্তর--গ্রহবৈগুণা এবং হস্তকুণ্ডয়ন । আমার . 


অদষ্টে অর্থনাশ, মনস্তাঁপ,পণডশ্রয় এবং সর্রোপরি সমালোচক মহোদয় 
গণের বথা-অযথ। তিরস্কার লিখিত আছে, তাহা কে খণ্ডন করিবে ? 

একটা-বিশেষ উদ্দেশ্ত সাধন অভিপ্রায়েই এই পুস্তকখানি আমি 
রচনা করিয়াছি । গ্রন্থথানি যুবক-যুবতীর প্রণয় ভিত্তির উপর রচিত 
হয় নাই। নাঁয়কনায়িকার প্রেম, রচনা মাধুর্য অথবা রাক্যবিনাশ- 
চাতুর্ধ্য দেখাইবাঁর জন্য ইহা রচনা করি নাই। কেবল মানব প্রকৃতির 
প্রকৃত চিক্ তর দেখাইবাঁর উদ্দেশেই, ইহার অবতারণা । এই পুস্তকের 
মধ্যে যে কয়েকটা নায়কনায়িকাঁর ক্রীড়ী আছে, তাহারা প্রত্যেকেই 
এক এক বিষয়ে এক একটী বীরগুরুষ--এক একটী বীরাজন।। তাহারা 
প্রত্যেকেই এক একটা ভিন্ন ভিন্ন: মানব' চিত্র প্রদর্শন করাইতে যত্ব 
করিয়াছেন । 

ভারতের পূর্বব গৌরব কি কা'রণে বিলুপ্ত, কি কারণে আজ ভারত- 
মাতার পরাধীনতা, কি কারণে আজ ভারতসস্তান আর্ধ্যগৌরৰ ভুলিয় 
দাসত্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ, দৃষ্টান্ত ছলে নায়কনায়িকার কার্য্যে তাহ! 
গ্রদর্শিত হইয়াছে ;_কি উপায়েই' বা ভারতসস্ভানের! অধীনতাপাশ 
ছেদন করিয়। লুপ্ত গৌরব পুনরুজ্জবল' করিতে পারিবেন, তাহাই 
উপস্থাস “ছলে এই পুস্তকে বিবৃত হইয়াছে । যদি আমার লেখনী 
পিছত গ্রলাপ, সহ্বদয় পাঠকের হৃদয়তত্রী আঘাত, করিতে পারে, 
হি পাঠক হৃদয়ে উপন্যাসের উদ্দেশ্য উপলব্ধি করাইতে পারে, তাহ! 
হইলেই আঁমি আঁমার প্রক্লান,--পরিশ্রম সফল, জ্ঞান করিব । 


মুদ্রাকরের প্রমাদবশতঃ পুস্তকে যে কয়েকটা বর্ণ ভুল ও বর্ণ স্থানত্রষ্ট 
রহিরা গিয়াছে, অন্ুগ্রহপূর্বক পাষ্ঠকগণ, সেগুলি সংশৌধন। করিয়। 
পাঠ করিবেন। অবশেষে বক্তব্য,-যেরূপ আজব কাল গ্রন্থকারের 
অভাব নাই, সেইরূপ সমালোচকেরও' অপ্রতুল নাই । তাহারা আদ্য- 
পান্ত গ্রন্থ পাট করিয়া, সমালোচিন করিলে, গ্রন্থকারমাত্রেই য়ে তাহাদের 
নিকট চিরকৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ থাকিবেন, তাহাতেও কিছুমাত্র সন্দেহ 
ন্বাই।, সমালোচকেরাই সাহিত্যভাগারের প্রকৃত, রক্ষক। 


গ্রন্থকার ॥ 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 
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এই আখ্যায়িকার ঘটনাকাঁল ১৬১২ সম্বৎ। স্থল রাঁজপুতানার 
অন্তর্গত চিরবিখ্যাত চিতোর। ইহার কিছু ছু পূর্বে রাজপুত্রপ্রদেশের 
রাঁজন্তগণ তাতার-সআাট সিকন্দর শূরের অর্বীনতাপাশ ছেদন করিয়! 
রাজপুতানায় স্বাধীনতার পতাকা ষ&টড্ডীন করিয়াছিলেন। সিকদর 
তখন কেবল নামমাত্র ভারভ্ঁ-সআাট ছিলেন ;--দি্ী ও তন্নিকটন্থ 
কতিপয় প্রদেশমাত্র তাহার আঁয়ত্তাধীন ছিল। 

সের শৃরের প্রধান সর্টিব এবং সিকন্দরের প্রধান সেনানায়ক 
হিমু ১৬১১ সম্বতে যবনরোর্না-সহকারে মিবার-প্রদেশ আক্রমণ করেন। 
তিনি সেই সময় ম করিয়াছিলেন, রাজপুতানার রাজগণ কখনই 
ন হইতে সাহস করিবেন না। পিশৈষতঃ তাঁৎ- 
কালিক বীর্পাগ্রগণ্য হিমু স্বয়ং সেনাপতি হইয়া! আসিয়াছেন গুনিলে, 
তাহার1)/ভয়ে কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইবেন )--তিনি জকুটি দেখাইয়া 
তাহাদিগকে বশীভূত ও পরাভূত করিতে পারিবেন। হিমু আরও 
করিয়াছিলেন, ভারত দ্ধের আকর)_যদিও তিনি মিবার 
কৃরূপে জয় করিতে না পারেন, তথাচ তথ! হইতে প্রচুর অর্থ 
ঠন করিয়া ।নিজ ভাগার পূর্ণ করিবেন, তাহা হইলেও তাহার যুদ্ধ- 
যাত্রার প্রয়াস ও পরিশ্রম নিতান্ত বিফল হইবে ন1। কিন্ত হিমুর 







রঃ 


ইলা। 


ছইটী আশার একটাও ফলবতী হইল ন1;_-মিবাঁরের ক্ষত্র-রাজগণ 
ষবনসেনা দেখিয়া ভয় পাইলেন ন1। তাহারা অসম সাহসে, অকুতো- 
ভত়ে যুদ্ধ করিয়া রণে জয়লাভ বদ্ধিলেন। তাহার! যবনসেনাপতির 
ছরাশার প্রতিফলস্বরূপ তাহার ' সমরাদূত খোরাসাঁনী খরশাণ অসি 
কাড়িয়া লইয়া, তাহাকে মিবাঁর হইতে দূরীভূত করিয়া দিলেন। 

হিমু মিবাঁর হইতে অপমানিত হইয়া বঙ্গদেশাভিমুখে আগমন 
করেন ) শেষে রাজমহল দুর্গ আশ্রয় করিয়া সেই স্থানে কিছুদিন 
অবস্থান করেন। বিগত যুদ্ধে তীহার অকলঙ্ক বীরনামে যে কালী 
পড়িয়াছে, সেই কালিম! কিরূপে ধৌত করিবেন, সেই চিন্তায় 
তিনি তাহারই উপাঁয় উদ্ভাবনে নিরন্তর চিস্তিত থাকিতেন। ইতি- 


পুর্বে মোগলবংশসম্ভৃত হুমায়ূন মহারাষ্ট্র ও রাজপুব্রগণকে কি কৌশলে 


যুদ্ধে শারাস্ত করিয়াছিলেন, তাহা তিনি বিশেষদূপে অবগত 
ছিলেন। আগের অস্ত্রের সম্মুখে দৈহিক.বল নিক্ষল, তাহাঁও তিনি 
ভালরাপে।জাঁনিতেন। এক্ষণে তিনি আপন সেনাগণকে আগ্নেয় অস্ত্রে 
শিক্ষিত-ও আঁগ্নেয় অস্ত প্রস্তুত করিত্ার জন্য প্রচুর অর্থের প্রলোভন 
দেখাইয়া, চট্টগ্রাম অঞ্চলহুইতে ৬ পর্তগিজকে আনয়ন 
করিলেন? হিমু তাহাদিগের দ্বার। বহুতিধ আগ্নেয় অস্ত্র প্রস্তত করা- 
ইতে লাগিলেন। এ পর্ত,গিজের। তাহার'সেনাগণকে আগ্েয় অন্ত 
পরিচালনে বিশেষরূপে শিক্ষিত.করিতে লাগিঈ | 

. এদিকে". উদয়পুরাধিপতি রাণ। সঙ্গের মৃত্যুর" পর, বিক্রমজিৎ 
সিংহাসনাব্ঢ় হুইয়! যেরূপ নৃশংসাচরণ ও অত্যাচার অংরস্ত করিয়া 


ছিলেন, তাহাতে মিবারের অধিকাংশ রাজপুত্র তাহা বিরুদ্ধে 


অস্ত্রধারী হইয়া উঠেন। অচিরাৎ বিক্রমজিৎকে যুদ্ধে পরাস্ত বৃকরিয়। 
তাহারা রাণ! সঙ্গের পুক্র উদয়সিংহকে কমলমীর দুর্থ হইতে আল্ময়ন 
করিলেন। উদয়সিংহ মিত্ররাজগণের সাহায্যে পিতৃসিংহাসঁদন 


-ক্আভষিত্ হইলেন। এই গৃহবিবাদে বিক্রমজিতের পক্ষীয় কলাঙ্গার 


ধা্পুতগণ উদয়সিংহের ও তাহার পক্ষীয় রাক্গণের বিলাশ-সাঁধন। 
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নঙ্কল্প করিয়! স্বদেশ পরিত্যাগ 'করিলেন। তাহারা ক্রমাগত গ্রক্ষিণ- 
পৃর্বাভিমুখে আসিয়। রাজমহলছুর্গে হিমুর সহিত মিলিত হইলৈন, 
১৬১২ সন্বতে হিমু ত্রিশ হাজার পদাতিক, বর.হাজার অশ্বারোহী, 
পাঁচ হাজার গৌলন্াজ, আর ত্রিশটা কামান ৪ গুনর্ধার মিবার 
আক্রমণে যাত্রা করেন। 
হিমুর সহিত এইবার পাঁচশত তের জন ক্ষত্রকুলকলঙ্ক রাজপুত 
স্বদেশের,-স্বজাতির ধ্বংস-সাধন-মানসে গমন করেন । হিমু যব 
এই বিশাল কটক লইয়! মিবারবুদ্ধে গমন করেন, তখন তিমি যবন- 
সেনানায়ক ও সহকারী রাজপুতগণের সমক্ষে সদস্তে--বীরদর্পে 
বলেন “এবার আমি যুদ্ধে নিশ্চয় অয়লাঁত করিব ;--এবার মিবারের 
প্রধানতম রাজপুভ্রগণকে বন্দী করিয়া আনিব ;--আনিয়। ভাঙা 
দ্িগকে আমার অশ্বপালনের কার্যে নিযুক্ত করিব ;--এবার- আমি 
গত বারের পরাজয়-কলঙ্ক রগৌরবে ক্ষালন করিব |” .. 7 
যবনসেনাপতি প্রথমতঃ চিতোর-ছুর্গ আক্রমণ করিবার মানসে 
সেনাদলের সহিত রাঁজমহল হইতে একাদিক্রমে একবিংশতি দিবস 
উত্তরপশ্চিমাভিমুখে গমন করেন। ক্রমে কমলমীর ছুর্সের ছুই 
যোজন দূরে উদয়সাগরের উত্তরকুলে উপনীত হন। তিনি এই নরদী- 
কুল-সমীপস্থ একটা বিস্তৃত গিরিকন্দরে বহুসংখ্যক .শিবির স্থাপন 
করিয়া পথক্লেশ-নিবারপ-জন্য কিছুদিন অবস্থান কন্েন। এই.উপত্যকা- 
ভূমির উত্তরে উদয়সাগর। উভয় পর্বের পার্বত্য তীরদেশ তরঙ্গ- 
মালায় বিধৌত করিয়া কলকল নাদে উদয়সাগর প্ররাহিত। -পূর্ঘ 
ও পশ্চিম দিকে আরাবলী পর্ধত। এই পর্বতের" সমুচ্চ অভ্রভেদী 
শিখরের! সদর্পে মস্তক উন্নত করিয়া ছুই দিকে বিরাজিত। দক্ষিণে 
বিভীষিকাপুর্ণ ভীষণ অরণ্য। এই অরণ্যের, উচ্চ ও অনুচ্চ'অসংখট 
বক্ষ তরঙ্গায়িত সাগরের ন্যাস় বহুদূর ব্যাপিয়! বিস্তারিত। 
উদয়সাগরের উত্তরকূলে যবনসেনাপতির রক্তবর্ণ...পর্টমগ্তপ 
বিরাজমান। মণ্ডপের শিরোদেশে তাতার-সম্রাটেন্ন: উচ্চ. পদচিহ্ন 
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পাঞ্জচিন্রিত স্থুবৃহৎ পতাক। মলয়মীরুতের মুছুমন্দ-হিযোলে পতং 
পত্‌ শব্ষে' উড্্ডীয়মাঁন। এই শিবিরের সম্মুখে শুক্লুবর্ণের দরবার- 
মণ্ডপ সন্গিবিই। সেনাপতির শিবিরের কিঞ্চিদ রে উভয় পারে 
প্রধান প্রধান সেনানায়কগটণর বন্ত্রাবাস অধিতিতত। সেনাপতির 
শিবিরের সহ হস্ত দুরে সেনাগণের শিবির চতুর্দিকে শ্রেণীবদ্ধরূপে 
স্থাপিত। দুর হইতে দেখিলে, তরী সমস্ত যবন-শিবির বন্ত্র-বিনি- 
রমিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আবাঁসপুর্ণ একটা নগরী বলিয়! ভ্রম হয়। 
ফান্তন মাস।--প্রকৃতি প্রণয়ী-সমাগমে মধুর স্বন্দর রূপ ধারণ 
করিয়া মনের স্থখে হাঁসিতেছেনধ সেই হাঁসির ছট1 চাঁরিদিকে 
বিকাশিত হইয়া মধুমাসের আগমন ঘোঁষণা করিয়া দিতেছে । কি 
গিরিকন্দর, কি পর্বতশিখর, কি অরণ্য, কি শন্তক্ষেত্র সকলেই 
সরস, সকলেই হাস্যমুখ। পাদপশ্রেণীর শাখাগ্রশাখা নবীন পরবে 
পল্লবিত-মনোহর শোভাঁয় স্থশোভিত। মধ্যে মধ্যে হরিদর্ণ 
পত্রশোভিত, সুগন্ধি মুকুলে মুকুলিত সহকারতরু স্তুমধুর স্িগ্ধ গন্ধ 
চারিদিকে বিতরিতেছে। মধুলোলুপ মধুকরেরা মধুপানাশয়ে 
ইতস্ততঃ ছুটিতেছে। ডালে বসিয়া! পাপিয়া! পিয়-পিয়-রবে প্রণয়ীকে 
ডাকিতেছে। কোকিল কুহু-কুহু-স্বরে প্রণপিনীকে মাতাইয়। তুলি- 
তেছে। প্রক্কীতি হাসিতেছেন ;__-তাহার হাঁসির ছটা দেখিয়1 জীব- 
জস্ত, স্থাবর-জঙ্গম, সকলেই হাসিতেছে,__নাচিতেছে। 
বেল! সার্দ তৃতীয় প্রহর । সেনাপতি কার্য্যব্যপদেশে স্বীয় শিবির 
হইতে স্থানাস্তরে গমন করিয়াছেন । "সেই নির্জন শিবিরে একটা 
যুবজনমনোহারিণী রূপবতী কামিনী একাকিনী বসিয়া রহিয়াছেন। 
যুবতীর বয়স উনিশ কি বিশ। তাহার বর্ণ উজ্জল গৌর ১ প্রস্ফুটিত 
গোঁলাপ ফুলের ন্তায়, অথব। অলক্ত-মিশ্রিত ছুদ্ধের ন্যায় উজ্জল 
গৌর। দেহের অপরাপর অঙ্গ অপেক্ষা যুবতীর গণ্দেশ কিঞ্চিৎ 
অধিক আরক্তিম,--কিঞ্চিৎ পরিপুষ্ট । মুখের পরিমাণে চক্ষু ছুটী কিছু 
বড়,_টান1। কিন্ত উহা! সত্যই বড় কি ন।, তাহ! স্থির কর। ইুঃসাধ্য। 
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কারণ, চক্ষুর পার্থে উজ্জল কৃষ্ণবর্ণ কজ্জলের রেখা চক্ষের আয়তন 
বৃদ্ধি করিয়াছে। চক্ষের তাঁরা ছুটী ঘোর কৃষ্ণব্ণ._-উজ্জবল //ৃষ্টি তীব্র, 
চঞ্চল। চক্ষের পাতাগুলি এ দৃষ্টির ছটা রোধ করিতে পারিতেছে না; 
বরং, আরও হাবভাব-প্রকাঁশের পেক্সকতা করিতেছে । কামিনীর 
কর্ণ কবিবর্ণিত গৃধিনীকর্ণ নহে )_-নাসিকাও ভিলকুনুমের ন্যায় 
নহে। কর্ণ ও নাসিকা স্বন্দরীর হ্ন্দর মুখের শোভা বরং বৃদ্ধি 
করিয়াছে, কোন অংশে হ্রাস কবে নাই ওঠের আরক্তিম আভা 
শুভ্র-দস্তপউ.ক্তির অপরূপ দীপ্তি প্রকাশ করিতেছে । নিবিড় রুষ। 
কেশপাশ মমোহন বেণীবদ্ধ; সেই সুদীর্ঘ বেণী রমণীর পৃষ্ঠদেশ 
অতিক্রম করিরা ভূমিতল চুদ্বন করিতেছে । কয়েকটা কুষ্চিত কেশ- 
গুচ্ছ ঈষৎ উন্নত কপোলদেশ ব্যাগিয়া মুখমগ্ডলের শোভা সমধিক 
বৃদ্ধি করিয়াছে। লেখক কবি হইলে বলিতেন, পর কুপ্চিত অলকদাম 
নধুলোভা মধুকর, আর সেই স্বন্দর গণ্ডদেশটা প্রন্ফূটিত পদ্মফুল। 
সবুজ-বর্ণের পায়জামা, নীলবর্ণের আতিয়া, আসমানি রঙের কাঁর- 
কাধ্য খচিত ওড়না, যুবতীর অন্গপ্রত্যঙ্গ ঢাকিয়৷ রাখিয়াছে ;-- 
টাকিয়া রাখিয়াছে, তথাচ মধুমর রূপের ছটা! আবরণ করিতে 
পারিতেছে না; আবরণ ভেদ করিয়া রূপের ছট। বাহির হইতেছে । 
নবীনার নাসিকাগ্রে একটা গজমুক্তার নোলক। কর্ণে চুণি ও 
মুক্তাজড়িত পাঁচটা করিয়া দশটা মাকৃড়ি। কে মহামূল্য হীরকের 
কণ্টী। গলদেশ হইতে নাভিদেশ পর্য্যন্ত একছড়া মুক্তামালা দোছুলা- 
মান। হস্তে হীরকের কঙ্কন,__হীরকের চুড়ী। যুবতীর করতল ও 
পতল অলক্তক-রাগে সুরপ্রিত। স্থন্দরীর এক পায়ে একখানি 
পাছকা)--অপর পায়ের পাদুকা পদভ্রষ্ট, সম্মুখে পতিত। তাহার 
স্থগোণ সুন্দর করযুগলের এক খানি কপোলদেশে বিন্যস্ত, 
অপরথানি জানুদেশে স্থাপিত। তিনি প্রগাঢ় চিন্তায় নিমগ্ন ;_-দৃষ্টি 
স্থির--ভূনিতলে বিনিক্ষিপ্ত। 
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পরিচয় । 


উদয়পুরাধিপতি রাঁণা সঙ্গের প্রধান সেনাপতি মাধু রাও। তিনি 
বলবিক্রম ও কার্যযদক্ষতাঁজন্য সমগ্র মিবার প্রদেশে খ্যাতিগ্রতিপত্তি 
লাভ করিয়াছিলেন। বিশেষ,_তিনি রাণারপ্রধান চৌরাশীদার 
থাকায়, সকলেই তাহাকে মান্য-গণ্য করিত। মাধু রাওয়ের একমাত্র 
কন্া, নাম ইল্বিলা। ইল্বিলাঁর মাতা সথতিকাগৃহেই প্রাণত্যাগ 
করেন। মাধু রাঁওয়ের জ্যেষ্ঠ ভগ্মী ইল্বিলাকে প্রতিপালন করেন। 
দামিনী নায়ী এক বৃদ্ধা এ কন্যার ধাত্রী ছিল। রাজপুহাঁনার সমস্ত 
ইতিহাঁস দামিনীর কথস্থ ছিল। যবন-সম্াট এবং তাহাদের প্রধান 
সেনানাঁয়কগণের বল-বীর্য্যের কাহিনীও তাহার অবিদ্িত ছিল ন]। 
নে প্রতিদিন সন্ধ্যার পর ইল্বিলীকে এ সমস্ত গল্প শুনাইত, 
গল্প শুনিতে শুনিতে ইলবিলা ঘুমাইয়া পড়িত। ইল্বিলা পিতার 
বড় আদরের কন্তা ;--পিতা। তাহাকে বন়্ই ভালবাসিতেন, আদর 
করিয়া ইলা বলিয়া ডাঁকিতেন। ইল! বাল্যকাল হইতে আদর 
পাইয়! বড়ই আঁদরিণী, বড়ই অভিমানিনী হইয়। উঠিয়াছিল। 
সে খন যে দ্রব্য চাহিত, তাহা তখনি না পাইলে গৃহোপকরণ 
সমস্ত ভাঙ্গিরা ফেণিত, সম্মুখে যাহাকে দেখিত, তাহাকেই মারিতে 
যাইত। পিতা কিন্বাঁ পিশীম] দম্কাইলে আর রক্ষা থাকিত না, 
অমনি অভিমানে তাঁর বড় বড় চক্ষু দুটা দিয়া টপটপ করিয়া জল 
পড়িত। সে রাগ করিয়া একটা নির্জন গৃহে বাইত, সেই গৃহের 
দ্বার রুদ্ধ করিত)-__কেহ ডাকিলে উত্ত8 দিত না, দ্বার খুলিত না, 
আহারাদি কিছুই করিত না। অনেক সাধাসাধনার পর দ্বার 
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খুলিত, আহার করিত, কিন্ত অভিমান ভাঙ্গিত না, কিছুদিন ধরিয়া 
থাকিত। ইলা যত বড় হইতে লাগিল, ততই তাহার ভাবের 
ওদ্ধত্য বাড়িতে লাখিল। ইলার বুদ্ধি ও মেধ! প্রথরা ছিল; সুতরাং 
সে বালিকাবস্থাতেই দামিন্ীর ইতিহাস ভাগ্ারের সাররত্ব সকল 
লইয়৷ আপন স্ৃতিভাগারে সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছিল। ইলা কোর্ন 
বীরপুরুষের বীরত্বের কাহিনী শুনিলে, অমনি তাহার গুণগ্রামে 
মোহিত হইয়া! পড়িত। ইলার যখন চতুর্দশবর্ধ বয়স, তখন ভারত- 
ক্ষেত্রে যবনসেনাপতি হিমুর স্তায় বীর আর কেহই ছিল না। ইলা 
হিমুর বীরত্বগুণের পক্ষপাতী ছিল। দাঁমিনীর চরিত্রে অন্ত কোন 
বিশেষ দোষ না থাকিলেও তাহার হৃদয়ে অর্থন্পৃহা! বিলক্ষণ বলবতী 
ছিল, সে অর্থের লোভ সন্বরণ করিতে পাঁরিত ন1। 

রাণ! সঙ্গের মৃত্যুর পর, মাধু রাও বিক্রমজিতের অমানুষিক ব্যব- 
হারে তীহার পক্ষ ত্যাগ করিয়। সর্বদা রাঁজপুতানার রাঁজন্যগণের 
সভায় গতায়াত করিতেন । যাহাতে অত্যাচারী রাণাকে সিংহাসন- 
চত করিয়া প্রকৃত উত্তরাধিকারী উদয়সিংহকে পিতৃসিংহাসন প্রদান 
করিতে পারেন, সর্বদা] তাহারই চেষ্ট। করিতেন। এই সময়ে ইলাব 
অসাধারণ রূপলাবণ্যের কথা ভারতের সমস্ত রাজসতায় আন্দোলিত 
হইত। বঙ্গপ্রদেশে কিমুর সভাতেও এ রমণীরত্বের কথা উত্থাপিত 
হইত। যবনসেনাঁপতি ইলাকে তাহার অস্তঃপুরবাসিনী করিবার 
জন্য নানাবিধ কৌশল অবলম্বন করিরাছিলেন, কিন্তু সফলমনোরথ 
হইতে পারেন নাই। এখন ইলার পিত। সর্বদা গৃহে ন1 থাকায়, স্থযোগ 
পাইয়া ইঞ্টলাভের পথ পরিষ্কার করিয়া লইলেন। তিনি দামিনীকে 
প্রচুর অর্থের দ্বারা বণীভূত করিলেন । একদিন অপরাহে ইলী দামি- 
নীর সহিত অন্তঃপুরউদ্যানে সন্ধানমীর সেবন করিতেছিলেন, 
দামিনী অবসর বুঝিয়া হিমুর অসাধারণ বীরত্বের বিবরণ ইলার 
কর্ণে টালিয়া দিতেছিল। এমন সময় সহসা ছুইজন ছগ্মবেশী 
যবন অন্তঃপুর-উদ্যানের প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়! তাহাদের সন্্থে 


৮ ইল।। 
উপস্থিত হইল। দাঁমিনী তাহাদের দেখিয়া! ভয় পাইয়াছে, এইরূপ 
ভাগ বিয়া দৌড়াইয়। পাঁলাইল। বনের! অসহাঁয়া ইলাকে ধরিয়া 
ফেলিল;-_বসনাঁঞ্চলে তাঁহার মুখ বাঁধিল ;--একজন তাহাকে স্কন্ধে 
করিয়া! লইল ;_-অনস্তর প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া উভয়েই তথা হইতে 
'দ্রতপদে পলায়ন করিল ॥ 

দামিনী ইলার হরণুবার্তা কাহারও নিকট প্রকাশ করিল ন1। 
সন্ধ্যার পর আহারের সময়,দামিনী ইলাঁর পিসীমাকে বলিল,__-“ইলা'র 
একটু গ! ভারি হইয়াছে, সে রাত্রিতে কিছু খাইবে না,সে 
শুইয়াছে।১ সরল! বৃদ্ধা পিসীম1] তাহাঁই বিশ্বাস করিলেন। সেরাত্রে 
ইলার আর খোঁজ হইল না। পরদিন মধ্যাহভোজন সময়ে পিসীম। 
পুনর্ব্বার ইলাকে দেখিতে না পাইয়া দামিনীকে জিজ্ঞাসিলেন,-_“ইল! 
কোথায় ?” দামিনী বলিল,_-"সকাল বেল? বাগানে বেড়াইতে 
গিয়াছে, কৈ, এখনও ত ফেরে নাই ।৮ পিসীম উদ্বিগ্ন হইলেন । ইলাকে 
খু'জিয়। আনিতে দাসদাসী পাঠাইলেন। তাহারা! বন,উপবন, গৃহস্থের 
বাটা, এইবূপ নানা স্বাঁন অন্বেষণ করিল, ইলাকে কোথাও দেখিতে 
পাইল না। ফিরিয়া আসিয়। পিসীমাকে ইলার নিরুদ্দেশসংবাঁদ 
প্রাদান করিল। পিসীম। পুনর্বার ইলাকে খুঁজিতে চারি দিকে লোক 
পাঁঠাইলেন। তাহার ভাতার নিকটেও এই নিদারুণ সংবাদ প্রেরণ 
করিলেন । মাধু রাও সংবাদ পাইয়াঁই গৃহে আদসিলেন। ভগ্রীর প্রমুখাৎ 
ইলার নিরুদ্দেশ বিবরণ সবিশেষ শুনিলেন। তিনিও ইলার উদ্দেশ 
জন্ত নানাস্থানে লোক পাঠাইলেন। একে একে সকলেই ফিরিয়া! 
আসিল, কেহই ইলাঁর কোন সংবাদ আনিতে পারিল না। মাধু- 
রাঁওয়ের গৃহ্প্রত্যাগমনের একপক্ষকাল পরে, জনৈক উদাসীনের 
সহিত পথিমধ্যে তাহার সাক্ষাৎ হয়। তিনি উদাসীনের প্রমুখ 
হিমুকর্তৃক ইলার হরণ বিবরণ শ্রবণ করিলেন । শুনিয়| ছুঃখে, শোকে, 
ক্রোধে, অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। বাটা আসিয়া অস্থুখ হইয়াছে 
বলিয়। শয্যায় শরন করিলেন। সেই দ্দিন হইতে আর এক বিন্দুও 
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জলম্পর্শ করিলেন ন1। এক সপ্তাহ অনাহারে থাকিয়া দেহ পরিত্যাগ 
করিলেন )--তিনি এই অত্যাচারপীতিত পাপ-পৃথিবী পরিত্যাগ 
করিয়া শান্তিনিকেতন স্বর্গধামে গমন করিলেন। মাধু রাওয়ের 
ভগ্নীও ভ্রাতার ন্মৃত্যুর কিছু দিন পরে, শোকে ছুঃখে অভিভূত 
হইয়। প্রাণত্যাগ করিলেন। মাধু রাওয়ের বংশ তাঁহার নিধনের 
সহিত ধ্বংস হইয়! গেল। 

ইলা যবনসেনাপতির প্রাসাদে আসিয়া কয়েক দিন দিবারাত্রি 
কাদিয়াছিলেন। আহারনিদ্রা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। তাহার 
নিকটে যে কেহ আসিত, তাহাকে গালাগালি দিতেন,_-কখনও ব! 
মারিতে বাইতেন । চিস্তায়,ভাবনায়, ইলার শরীর শীর্ণ হইতে লাগিল 
শীঘ্বই পীড়িত হইয়৷ ইল! শধ্যাশায়িনী হইলেন । হিমু ৰাঙ্গালার 
বিচক্ষণ বৈদ্য, হকিম দ্বারা চিকিৎসা করাইলেন, কোন ফলোদয় 
হইল না। ইলার বীচিবার আশা রহিল না এই সময়ে রামানথজ 
স্বামী নামক জনৈক উদাসীন হিমুর প্রমুখাৎ ইলার পীড়ার কথ! 
শুনিলেন। তিনি মন্ত্রোধধাদি দ্বারা ইলাঁকে অবশেষে আরোগ্য 
করিলেন। 

প্রথমতঃ ইলা হিমুকে দেখিলে বড়ই রাগ করিতেন। নানারূপ 
কটু কথা কহিতেন, কখনও বা কথাও কহিতেন না। সেনাপতি 
আদর করিলে, মিষ্টবাঁক্যে প্রবোধ দিলে, ইল। চুপ করিয়| শুনিতেন ; 
তাহার বড় বড় চক্ষু ছুটী দিয়া দর দর ধারে জলধার৷ পড়িত। 
সময়ে সকলই হয়, সময়ে লোক শোকছুঃখ সকলই ভুলিয়া! যায়; 
ইলাঁও সময়ে হিমুর অত্যাচার ভুলিলেন। হিমুর প্রলোভনে, আদরে, 
তাহার মন গলিয়া গেল। সময়ে তিনি সতীত্বধন হারাইয়। হিমুর 
খাসবেগম হইলেন । 

হিমু ইলাকে বিবাহ করিয়া ধর্্ম-পত্বী করিবেন, এইব্নপ প্রতিজ্ঞা 
করিকাছিলেন। এই প্রলোভনে বশীভূত হুইয়! ইল! সতীত্বধন হারা- 
ইয়াছিলেন। হিমুর বিলাসবাঁসন। চরিতার্থ হইবার পর, ইল! ষখনই 


০ ইলা । 


বিধানের কথ! উত্থাপন করিতেন, হিমু সে কথার কাণ দিতেন না, 
তখনই অন্য কথা পাড়িয়া সে কথা চাপা দিতেন। ইলার প্রথম 
অন্ক্রাগ অল্পদিমেই বিরাঁগে পরিণত হইল । তাহার হৃদঘ়ের নব- 
ক্কুরিত প্রণক়বীজ নৈরাশতাপে শীত্রই শুক হইল। ইলা তাহার 
অবস্থার কথা সর্ধদ1 নির্জনে বসিয়া! ভাবিতেন। সেই সময়ে তাহার 
হৃদয়ে নানাবিধ চিন্তা আসিয়। উদয় হইত, তাহার ক্ষুদ্র হৃদয় চিস্তার 
শোতে ভাসিয়। যাইত। চিস্তা একবার হৃদয় অধিকার করিলে 
আর সে ছাড়িতে চাছে না। একটার পর একটা, তার পর আর 
একটা, এইরূপে নূতন নৃতন চিন্ত। আসিয়! উপস্থিত হয়। ইল! নিজ 
অবস্থা চিন্তা করিতে করিতে হিমুর অত্যাচার, তাহার প্রতিজ্ঞাভঙ্গ 
প্রভৃতি নান। বিষয়িনী চিন্তার মগ্র হইতেন। ক্রমে বিশ্বাসঘাতক ও 
অত্যাচারীকে তাহার কার্যের সমুচিত প্রতিফল কিব্পে দ্রিতে 
পারিবেন, সেই চিস্তাই তাহার হৃদয়ে বলবতী হইত। ইলা তন্মন 
চিত্তে সেই চিন্তাই করিতেন,__-তাহারই উপায় উদ্ভীবন করিতেন।' 


রা ভযইি 
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কথোপকথন । 


নির্জন শিবিরে অনন্যমনে ইলা ভাবিতেছেন। কি ভাঁবি- 
তেছেন, বোধ হয় পাঠক এক্ষণে বুঝিতে পারিয়াছেন। কিয়ৎক্ষণ 
পরে শিবিরের দ্বার খুলিয়া নিঃশব পদসঞ্চারে একটা যুব প্রবেশ 
করিলেন। তিনি শিবিরমধ্যে প্রবেশ করিয়! একবার চারিদিকে 
চাহিলেন, সন্মুথে স্থন্দরী ইলাকে চিত্রপুত্বলিকাবৎ চিস্তাসাগরে 
নিমগ্প। দেখিলেন, দেখিয়া আর অগ্রসর হইলেন ন1। সেই থানেই, 
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সেই শিবিরদারেই দীড়াইয়। যুবতীর অনুপম রূপলাবণ্য চক্ষ ওরিয়] 
দেখিতে লাগিলেন। ক্ষণকাল পরে ইলার ধ্যানভঙ্গ হইল। ইলা 
পশ্চাৎ ফিরিয়া! দেখিলেন, সেনাপতির বিশ্বস্ত প্রধাঁন কর্মচারী 
সেরখা। অমনি .ইলার মুখের ভাব পরিবর্তিত হইল । জযুগল 
কুষ্চিত হইল। দৃষ্টির স্বাভাবিক মধুরতা অস্তহিত হইল । দৃষ্টির গতি 
অধিকতর উজ্জল, তীব্রভাব ধারণ করিল। সেই সময় ইলার 
মুখের ভাব দেখিলে স্পষ্ট প্রতীত হইত, তিনি আগন্তককে দেখিয়া 
বিরক্ত হইয়াছেন। ইল! মনে মনে বলিলেন,__«কি জালা । ছষও 
নির্জনে বোসে যে আপনার ছুঃখ চিন্তা! কোর্ব, তারও উপায় নাই।” 
ইল! সেরখীকে জিজ্ঞাসিলেন__ 

"এই শিবিরে আমি একাকিনী, এমন সময় তুমি এখানে কি 
করিতে আসিয়াছ ? সেনাপতি কি কোন কার্যে নিমিত তোমাকে 
আমার নিকট পাঠাইয়াছেন 1 | 

সেরখু! অবাক। তিনি ইলার প্রশ্নের কোন উত্তর দিতে পারি- 
লেন না। পুনর্ধার ইলা বলিলেন-_ 

“প্রভুর বিশ্বাসী ভৃত্যের কি এই উচিত কার্ধা ?__ছি ছি ! তোমার 
ধষ্টত৷ দেখিয়া আমি অত্যন্ত অমন্তপ্ট, বিরক্ত হইলাম। তোমার 
এই ধৃষ্টতার কথা আমি অবশ্তই তোমার প্রভুর কর্ণগোচর করিব।” 

সেরখা! ইলার কণা শুনিলেন ;- দ্ধ বা লজ্জিত না হইয়া ধীরে 
ধীরে বলিলেন-_ 

“সত্য আমি ভৃত্য। প্রভু আমাকে যে যথেষ্ট বিশ্বাস করেন, তাহাঁও 
সত্য। আর প্রতু যেকিরপ চরিত্রের লোক, তাহাও আমি জানি, 
একথাও সত্য। ইলা! সেই জন্যই এই স্থযোগ পাইয়া তোমার 
নিকট আসিয়াছি,_-তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছি। 
আমাকে সত্য করিয়া বল, সেনাপতি তোমাকে কি মোহিনী মন্ত্রে 
বশ করিয়া এই নিন্দিত পথে আনিয়াছেন। কি গুণেই বা তিনি 
এখনও তোমার কোমল সরল ফ্বদয়ে স্থান পাইতেছেন ?* 


১২ ইল|। 


ইমং্‌র চক্ষু আরক্তিম হইল। ইল! কর্কশম্বরে বলিলেন,--“সেনা 
পতি তোমার এবং আমার ছুই জনেরই প্রভূ 1” 

ব্যঙ্গস্বরে সেররখখ! বলিলেন-- 

“আমি দাস, সেনাপতি আমার প্রভু, তুমি' বার ৰার এই কথ! 
আমাকে বলিতেছ। কিন্ত আমি সেনাপতি অপেক্ষা অনেক বিষয়ে 
শ্রেষ্ঠ । আমি উচ্চ কুলসভভৃত, সেনাপতি নীচবংশজাত। তাহার 
প্রবৃত্তি নীচ, তাহার নীচ কার্য্যে আসক্তি। যুবাকালে মদমাৎসর্ধ্য 
ও অবিবেকতার দাস হইয়া এই পৃথিবীতে এমন ছুষ্ধা্ধ্য নাই, বাহা! 
তিনি করেন নাই। এখন প্রৌঢাবস্থায়, তিনি সম্রাটের দোহাই 
দিয়া হিন্ুরাজগণের রাজত্ব গ্রহণ, হিন্দুদের যথাসর্বন্ব নুন, তাহাদের 
স্ত্রীকন্তাগণের সতীত্ব হরণ করিতেছেন । হাঁয়! ভারতক্ষেত্র যাহার 
লুষ্ঠনভূমিস্বর্ূপ হইয়াছে, ভারতের রাঁজগণ যাহার অত্যাচারে অবসন্ন 
হইয়া! পড়িয়াছেন, আজ সেই ছুরাচার দন্থ্য এই বীরপ্রস্থৃতি ভারতে 
বীর বলিয়া গণ্য, মান্ত! হায়! সেই পাপিষ্টের পাপ্প্রলোভনে 
ভুলিয়া, তুমি নিফলঙ্ক ক্ষত্রকুলে কালী দিয়া, পিতার স্নেহ ভুলিয়া, 
আত্মীয় স্বজনের মায়ামমতা ভূলির1, স্বগৃহ, স্বধন্্ম ত্যাগ করিয়া, 
এই শোচনীয় দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছ, এরূপ পাপীর সহবাসে থাকিতে 
তোমার কি ঘ্বণাবোধ হয় না৷ ?, 

হাসিতে হাসিতে ইল! বলিলেন-__ 

“কি আশ্চর্য্য ! আজ সের ধর্শ উপদেষ্টা ! আজ সেরখ। গ্রকৃত- 
বক্তা! ভাল, আমি স্বীকার করিতেছি, আমি অন্যায় কার্ধ্য করিয়াছি, 
আমি পাঁগীন্মসী কুলকলক্কিনী। কিন্ত তুমি যাহার অন্ন পাঁলিত, যাহার 
অর্থে তোমার দেহ বিক্রীত, কেন তুমি সেই প্রভুর দোষ কীর্তন 
করিতেছ? এরূপ নীচ কাধ্য তোমার অভিপ্রেত। এক্ধপকাধ্যে 
তোমার অভিসন্ধি কি? তুমি ঘোরফের করিয়া! যেরূপেই তোমার . 
অভিপ্রায় আমাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিবে, কিন্তু আমার চক্ষে ধুলি 
দিতে পারিবে ন।। আমি তোমার অভিসন্ধি--তোমার মনেক্স ভাব 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৩ 


বুঝিয়াছি। আমার প্রতি তোমার অনুরাগ জন্মিয়াছে, তুমি 
আমাকে ভালবাসিতে চাঁও। আমি পাপীয়সী সত্য, কিত্ত আমাকে 
অধিকতর পাপী করা, আমাকে পাপসাগরের অতল জলে নিমগ্ কর! 
তোমার অভিপ্রায়,_তোমার উদ্দেশ । আর এক কথা জিজ্ঞাসা 
করি,_যদি তুমি তোমার প্রভূকে এতাদশ নরাধম পাপিষ্ঠ বলিয়া 
জানিয়াছ, তবে কেন তুমি এন্প পাপীর আশ্রয় ত্যাগ করিতে 
না? কেনতুমি এরূপ পাপীর সহবাসে থাকিয়া আপনাকে কলুষিত 
করিতেছ ? অর্থমপৃহা, ধনোপার্জনলালসা তোমাকে অন্ধ করিয়া 
রাখিয়াছে। বিশ্বাসঘাতকতা, -ধূর্ততাকে তুমি স্বার্থসিদ্ধির পথ 
বলিয়! স্থির করিয়াছ; আর সেই পাপপথে আমাকে লইয়া যাইবার 
চেষ্টা করিতেছ। তোমার দেহমন কিরূপ উপকরণে গঠিত, তাহা 
আমি বিলক্ষণরূপে বুঝিয়াছি,_-বিলক্ষণ জানিয়াছি।,, 

আগ্রহ সহকারে সেরখ৫খা কহিলেন-_ 

“না ন, তুমি বুবিতে পার নাই। আমি সহ দোষে দোষী 
হইলেও, তোমার সম্বন্ধে আমার মনে কোন পাঁপভাব নাই । আমি 
তোমার নিকট কোন দোষে দোষী নহি। আমি তোমাকে সাবধান 
করিতে আসিয়াছি, যন্ত্রণা বাড়াইতে আসি নাই। ইলা। পাপের 
আোতে আর গ! ঢালিয়! দিও না। সম্মুখে ভয়ানক তুফান উঠিয়াছে, 
এই বেলা সাবধান হও )-_আত্মরক্ষায় যত্ববতী হও। বিলম্ব করিলে 
বিপদসাগরে ডুবিবে।” 

ব্যঙ্গস্বরে ইল! বলিলেন -. 

“আমি দেখিতেছি, সেরর্থা আজ কেবল ধর্দ্দোপদেইা নন, সেরখ। 
আজ ভবিষদ্বক্ত1 1” 

সেররখ! বলিলেন,_-“আমি যাহা বলিতেছি, মন দিয়া শুন, , তাহার 
পর যেরূপ বুঝিবে, মেইরূপ করিও। গত যুদ্ধের অপমান, পরায় 
কলঙ্ক ধৌত করিবার অভিপ্রায়ে, প্রতিশোধ পিপাস। শাস্তি করিবার 


মানসে, সেনাপতি পুনর্বার এই বীরপ্রস্থত। রাঅপুহান। জয় করিতে 
২ 
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আসিযুছেন। যদিও রাঁজপুতসেনা অপেক্ষ। আমাদের সেনাসংখ্য। 
অধিক বটে, যদিও আমাদের সেনার! আগ্নেয়-অন্ত্রচালনে সুশিক্ষিত 
বটে, কিন্ত রাজপুত-পরিবেষ্টিত এই বন্ধুর পার্বত্য প্রদেশে আমরা 
আবশ্যকমত আহারের দ্রব্য আহরণ করিতে পারিতেছি না। দিন 
দিন সেনাগণের আহারীয় দ্রব্যের পরিমাণ হাস করিতে হইতেছে । 
সেই কারণে, সেনাগণ মনে মনে বিরক্ত হইয়। উঠিয়াছে। ইতিমধ্যে 
অনেক সেন1 পলায়ন করিয়াছে । আর এক কথ|1,__-এই রাজপুজ্র- 
প্রদেশে আমরা অর্থের প্রলোভন দেখাইয়া! একটা প্রাসিকেও বশীভূত 
করিয়া আমাদের পক্ষে আনিতে পারিতেছি না ;--আনিবার সম্ভা- 
বনাও দেখিতেছি ন7া। কোন উপায়ে রাজপুতনায়কগণকে বশীভূত 
করিতে না পারিলে, আমাদের জয় আশ! পূর্ণ হইবার সম্ভাবন1 নাই । 
যে কয়েক জন রাজপুত আমাদের পক্ষে আছেন, তাহারা কমল- 
মীর বা চিতোরের পথঘাট বঝা,ছুর্গের কোন সংবাদই জানেন না। 
তাহাদের দ্বার! উপস্থিত যুদ্ধে কোঁন উপকারই দর্শিবে না; বিশেষ 
সন্মুখ-যুদ্ধে, স্তায়যুদ্ধে আমর! হিন্দুদিগকে কখনই জয় করিতে 
পারি নাই । আর একটা বিশেষ কথা,--সেনাগণ যখন আহারাঁভাবে 
নানাবিধ কষ্ট সহা করিতেছে, তখন সেনাপতির নানাবিধ উপকরণে 
আহার করা, বেগমদ্দিগকে লইয়| বিহ্থীর করা কি উচিত হইতেছে? 
সেনাগণ, সেনাপতির এইরূপ আচরণ দেখিয়া, একেবারে উদ্যমশূন্য 
হই পড়িয়াছে। সেনাপতির প্রতি তাহাদের স্নেহভক্তি দিন দিন 
ভাস হইয়া! আসিতেছে ।৮ 

ঈষৎ হান্ত করিয়া ইল! বলিলেন _: 

“সেনবপতির অবস্থা যতই বিপদসস্কুল হইবে, ততই তাঁহার 
বিশ্বাসী প্রধান কর্মচারীর অর্থোপার্জনের স্থুবিধ] হইবে ।” 

গম্ভীরত্বরে সেরর্থ| বলিলেন-_ 

“অর্থসহ, লুষ্ঠনই কি জীবনের একমাত্র উদ্দেপ্ত 1” 

কিঞ্িৎকাল চিন্তা করিয়া! ইল! কহিলেন--. 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৫ 


"অন্তর্ধামী জগদীশ্বরই আমার মনের ভাব জানেন। আমি 
তোমাদের উদ্দেশ্ত, অভিপ্রায়, ছুরভিসন্ধি, সকলই অন্তরের সহিত 
স্বণা করি। কিন্তু আমি অবলা, সহায়হীনা, একাকিনী যবনপুরী- 
শধ্যে বন্দিনী। এ বীর মধ্যে এমন একটা প্রাণিও নাই, যাহাকে 
আমি বিশ্বাস করিতে পারি ১--যাহাকে মনের কথা খুলিয়া বলিতে 
পারি। একমাত্র রামাঙগজ স্বাণী আছেন, কিন্তু তিনি আমার 
কথায় কর্ণপাত করেন না 1” ৃ 

হাসিতে হাসিতে সেরখ! উত্তর করিলেন -- 

"তিনি একপ্রকার বাতুল, ধর্ম ধর্ম করিয়া পাগল। তীহার 
প্রতি কোন বিষয়ে নির্ভর করা যাইতে পারে না।” 

ইলার চক্ষু ছুটা জল্ভারাক্রাস্ত হইয়৷ আসিল, ছুই ধিন্দু জল 
নয়ন-কোণে দেখা দিল। ইলা ভগ্রস্বরে বলিলেন__ 

“যদি কিছু দিন পূর্বে, যদি পিতৃগৃহে তাঁহার দর্শন পাইতাম, 
তাহা হইলে আমার কপাল এরূপ পুড়িত না।* 

সেরা বলিলেন-_ 

“তাহা হইলে সেনাপতিও তত সহজে তোমাকে চুরি করিতে 
পারিতেন না। কিগুণে যেতিনি তোমাকে বশীভূত করিয়াছেন, 
তোমাকে ভুলাইয়াছেন, তাহা তিনিই জানেন, আঁর তুমিই জান।” 

ইলা প্রত্যুত্তবে কহিলেন-_ 

“কি গুণে তিনি আমাকে তুলাইয়াছেন, যদি তোমার গুনিবার, 
যদি তোমার জানিবার ইচ্ছা হইয়া থাকে, আমি বলিতেছি, শুন । 
আমার যখন চতুর্দশ বর্ষ বয়ঃক্রম, যখন সেই নবীন বয়সে আমার 
য়ে নিত্য নিত্য নৃতন নূতন ভাবের অঙ্কুর হইতেছিল, সেই" সময়ে 
হিমুখার বলবীর্য্ের কাহিনী প্রতিদিন আমার 'নিকট কীর্তিত 
হইত। বোধ করি তোমার শ্মরণ থাকিতে পারে, যখন হিমু এক 
শত অস্বান্লোহী সেনা লইয়া চিতোর আক্রমণে আগমন করেন, 
যখন যোলজন মাত্র সেন! ভিন্ন, সকলেই তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া 


১৬ ইলা। 


পলায়ন করে, যেদিন তিনি সেই সুষ্টিমাত্র সেন! লইয়া, অসম- 
সাহসে চিতোর দুর্ণদ্বার ভেদ করিয়া, ছুর্ণমধ্যে প্রবেশ করেন, বখন 
শত শত রাজপুত বীরের সহিত একেশ্বর যুদ্ধ করিয়৷ তাহাদিগকে 
পরাস্ত করেন, যখন তিনি সহস্র সহস্র রাজপুত 'সেনা বেষ্টিত হইয়া, 
অসিচালন করিতে করিতে আত্মরক্ষা করিয়, অক্ষত শরারে দুর্গ 
হইতে নিষ্তাত্ত হন; সেই দিন, সেই সময়ে আমার অজ্ঞাত তিনি 
আমার হৃদয় অধিকার করেন। তখন আমি তাহাকে বীরশ্রেষ্ঠ 
বলিয়া, তাহাকে সকল গুণের আধার বলিয়া জানিতাম। পরে 
এখানে আসিয়! তাহার মিষ্টকথায় তুলিয়া, তাহাকে প্রাণের সহিত 
ভালবাসিতাম। তাহাকে হৃদয়-সিংহাসনে বসাইয়। প্রণয়-পুষ্পে পুজ। 
করিতাম। তাহার পরকি কারণে সেই ভালবাসা আমার অন্তর 
হইন্টে অন্তর হইয়াছে, তাহা তুমি বিলক্ষণরূপে অবগত আছঃ সে 
কথ। আর বলিবার প্রয়োজন নাই ।” 

সেরখ1 বলিলেন-_. 

«যে সময়ে সেনাপতি চিতোরদুর্গ আক্রমণ করিয়াছিলেন, 
সে সময়ে অনুপ সিংহ রাঁজপুতানায় ছিলেন না। বীর অন্প 
উপস্থিত থাকিলে, হিমু কখনই চিতোরছুর্গ মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারিতেন না । এখন অনুপ সিংহ রাণার প্রধান সেনাপতির পদে 
নিযুক্ত হইয়াছেন। এখন আর কাহার সাধ্য তাহার সম্মুখীন 
হইয়1 যুদ্ধ করে ?” 

সেরখীর কথা শেষ হইবার পূর্বে শিবিরসন্দুখে ভেরীধ্বনি হইল । 
ইল! শঙ্কিতভাবে সেরখীকে বলিলেন__ 

«আর এখন ওসকল কথায় কাজ নাই । সেনাপতি শিবিরে 
আসিতেছেন |” 

ইলা সেররখী মুখের দিকে চাহিয়া! পুনর্ধীর বলিলেন__ 

“কি সর্বনাশ ! তোমার সুখ দেখিলে বোধ হয়, যেন ভুমি কতই 
কুকার্ধ্য করিয়া! সাবধান! প্রক্কৃতিস্থ হইতে চেষ্টা কর |” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৭ 


ইলা স্বয়ং সাবধান হইয়া পথ্যোক্কপরি উঠিয়! বসিলেন। সের 
আত্মনংঘমন করিয়া শিবিরদ্বার উদঘাটন করিলেন। সেনাপতি 
শিখিরদ্বারে আসিয়া! সমভিব্যাহারী সেনাগণকে কহিলেন-- 

“তোমরা বন্দীকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করির। সাবধানে রক্ষা কর ।৮ 

“যে হুকুম” বলিয়! সেনাগণ প্রস্থান করিল। 

সেনাপতি শিবিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





0০ 





মিত্র-শক্র। 

সেনাপতি শিবিরমধ্যে প্রবেশ করিয়া পর্য্যঙ্কনিকটে গমন 
ক্রিলেন। ইলার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! দেখিলেন, হাস্তমুখী ইল! 
ছাসিতেছেন। 

সেনাপতি ও হাঁসিতে হাসিতে কহিলেন-- 

পশ্রিয়েি তোমার মুখখানি হাসি হাসি দেখিতেছি। আমি কি 
তোমার আনন্দের ভাঁগ পাইতে পাঁরি না ?» 

ইলা ও হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন-- 

“হাঁসি আর কান্না, এই ছুই নিয়েই স্ত্রীলোকের ঘরকন্না |” 

সেনাপতি ৰলিলেন-__ 

“তুমি আমায় ফাঁকি দিতে পারিবে মা, আমাকে হাঁসির কারণ 
অবশ্তই বলিতে হইবে । আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, এই হাসির 
কারণ স্ববস্তই শুমিব।”, 

আবার হাসিতে হাসিতে ইল! কছিলেন-.. 


১৮ ইলা । 


"ভুমি যে হাসির কারণ জানিবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছ, সে 
জন্ত আমি বড়ই আহলাদিত হইলাম। কারণ, আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
ব্যক্তিকে বড়ই ভালবাসি। আমিও প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আমি 
তোমাকে হাসির কারণ বলিব নাঁ। আমার প্রতিজ্ঞা সহজেই রক্ষা: 
হইবে, কারণ সেটা আমার হাত। তোমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা হওয়। 
সহজ নহে, কাঁরণ সেটা তোমার হাত নয়, সেটীও আমার হাঁত।” 

সেনাপতি উত্তর করিলেন-_ 

“তোমার সকল কথাতেই তামানা |” 

সেরখ! মনে মনে ভাবিলেন, কি জানি, যদি ইলা কথায় কথায় 
ভ্বাহাদ্দের কথোপকথনের কথা বলিয়া ফেলেন, সেই জন্য তিনি হস্ত 
ষোঁড় করিয়া বলিলেন-_ 

“হুজুর! বেগম সাহেব আমার ভয়ের কথ শুনিয়া হাসিতে 
ছিলেন। আমি বড়ই ভয়-__-” 

সবিন্ময়ে সেনাপতি জিজ্ঞাসিলেন _ 

“ভয় ?” 

সেরখী। বলিলেন--. 

«আজ্ঞা, ভয়ের বিষয়ই বটে। অনুপ সিংহ রাজপুত সেনাগণকে 
যেরূপ আশ্যর্ধ্য রণকৌশলে সুশিক্ষিত করিয়াছে, তাহাতে-_-» 

সরোষে সেনাপতি বলিলেন-_- 

“বিশ্বারধাতক !-বিশ্বানঘাভক অনুপ! আমি তাঁকে কতই 
ভালবাসিতাম! বালক,_মনাথ বালক. -০স আমার শরণাপন্ন হয়, 
আমার আশ্রয় গ্রহণ করে)_-মামি তাকে থাওয়াইয়া পরাইয়। 
মানুষ করিলান,__-তার এই কাধ্য ? বাল্যকালে তার আকার প্রকার 
দেখিয়া, সে যে যুবাঁকালে একজন বিখ্যাত যোদ্ধা হইবে, তাহ। 
আমি জানিতে পারিয়াছিলাম। জানিয়াই স্বয়ং তাঁকে যুদ্ধবিদ্যা, 
রণকৌশল সমস্তই শিখাইয়াছিলীম। সে এখন অদ্বিতটুয় বীর 
হইয়! উঠিয়াছে। আমর! দুইজনে যে কত শত ভয়ানক যুদ্ধে 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৯ 


জয়লাভ করিয়াছি, তাহার সংখ্যা নাই। মে আমার জন্য জীবন 
দিতেও কাতর ছিল না।+? 

আগ্রহাতিশয়ে সের জিজ্ঞাসিলেন__ 

“আপনার প্রর্তি তার সেরূপ অবিচলিত ভক্তি, সের্‌প প্রগাঢ় 
ভালবাসা কি কাঁরণে হাস হইল ?” 

সেনাপতি বলিলেন-_. 

“উদাসীন রামানুজ স্বামী তাকে জ্রেমশ কুপরামর্শ দিয়, তাঁর 
মন এমনই ফিরাইয়া দেন যে, নে স্বদেশের, স্বজাতির বিরুদ্ধে 
অন্ত্রধারণ কর] পাপ বঙ্পিয়া বিবেচন। করে । শেষে সে আমার পক্ষ 
পরিত্যাগ করিয় রাজপুতপক্ষ অবলম্বন করে ।” 

সেরখ। বলিলেন-- 

“অনুপ বিশ্বাসঘাতক সন্দেহ নাই। এখন আপনার বিরুদ্ধে 
সে অস্ত্রধারী |, 

সেনাপতি বলিলে ন-_- 

“সে প্রথমে আমার সহিত অনেক তর্কবিতর্ক করিয়াছিল। 
যাহাতে আমি হিন্দুদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ না করি, সে জন্য অনেক 
চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু আমি ত আর বালক নই, যে ছুটে 
ধর্মের কথা শুনিয়! কাজ ভুলিয়! যাইব। এই ভারতের বত হিন্ব- 
রাজ। আছে, তাদের উচ্ছেদসাধন করাই আমার অভাষ্) 
আমাকে সে অভীষ্টপথ হইতে কেহই-ফিরাইত্তে পারিবে না।£” 

“হিন্দুরা কাফর,_বিধর্সী। তাদের রক্তপাতই আমাদের পরম 
ধর্ম, তাদের উচ্ছেদনাধনই আমাদের কর্তব্য কর্ম ।” সেরখী! হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন। 
ট্ সেরখীর কথায় কর্ণপাত না করিরা! পুনর্বার বলিলেন, 
“অনেক কীদিয়াছিল)-_কিত্ত আদার হৃদয় ত আর মাটার নয় 
যে, ফোট্রাকতক চক্ষের জলে গলিয়া যাইবে । যখন সে জানিতে 
পারিল যে, আমার হ্বদয় পাষাণের ন্যায়, বজের স্তায় কঠিন, যখন 





হা ইলা । 


সে আমাকে হিন্দুপীড়ন হইতে কোন ক্রমেই নিরস্ত করিতে পারিল 
না) তখন সে আদার নিকট হইতে পলায়ন করিয়া রাণার আশ্রয় ৃ 
গ্রহণ করে। সে আমার নিকট হইতে যে সমস্ত রণ-কৌশল শিখিয়া- 
ছিব, এক্ষণে সেই সমস্ত কৌশল রাজপুত সেনাদের শিখাইতেছে। 
বলিতে কি, কেবল তার জন্যেই এখন মনে করিলেই আমি আর 
পূর্বের মত হিন্দুরাজাদের জয় করিতে পারিতেছি না।”” 

সেরখী। বলিলেন-_ 

“গ্রতিশোধ দিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে ।” 

গর্বিতন্বরে সেনীপতি কহিলেন__ 

পস্কা, আমি সেই জন্তই পুনর্ধার রাজপুতানায় আসিয়াছি। এবার 
উদয় সিংহ জানিবে, ভারতে এখনও এমন যবন আছে, যে হিন্দুদের 
তণ ভুল্যও জ্ঞান করে না । আমি জীবিত থাকিতে হিন্দুদের নিস্তার 
নাই। গতবারের পরাজয়ের প্রতিশোধ ন! দিয়া এবার আমি 
রাজপুতানা হইতে কখনই ফিরিব না। আজ একজন রাজপুত 
চরকে আমরা বন্দী করিয়াছি । তাঁর মুখে শুনিয়াছি, রাজপুত সেনার 

খ্য। অতি অল্প,_বিশহাজার মাত্র। আগামী কল্য বেল! দ্বিতীয় 
গ্রহরের সময়, রাঁণ। অমাত্য পারিষদ ও সেনানায়ক প্রভৃতিকে লইয়। 
করালা-দ্েবীর পুজা দিতে যাইবে । যখন তার পুজায় মত্ত 
থাকিবে, যখন তাদের হস্তে অস্ত্রশন্ত্র থাকিবে না, সেই সময়ে সহস। 
মন্দির সম্মুখে তাদের আক্রমণ করিব; এই আমার স্থির সঙ্কর ।” 
সেরখা বলিলেন. 

“উত্তম সঙ্কল্ল। হা হা!_দেবীর সন্মুথে তারা আপনারাই 
বলিস্বরূপ হইবে,_ছাগমহিষের স্তাস্ব প্রাণ হারাইবে ! আপনার এই 
ফৌশলে নিশ্চয়ই আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে ।” 

এই কথোপকথনসময়ে শিবির বহির্দেশ হইতে ভেরী ধ্বনি হইল। 
সেনাপতি ইলাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন__ 

“বোধ করি সেনানায়কগণ কল্যকার কার্ধ্যপ্রণালী অধারণ 
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করিতে আসিতেছেন। আমাকে দরবারমণ্ডপে এখনই যাইতে 
ছইবে, তুমি কিয়ৎক্ষণ এইখানে একাকিনী অবস্থান কর।» 

সখেদে ইল! বলিলেন-_ 

“পুরুষের কি কুঠিন প্রাণ! স্ত্রীজাতি যাহার্দের স্থথে স্বুথ, 
ছঃথে দখীঃ সম্পদকালে সেই স্ত্রীজাতিই তাহাদের ক্রীড়নম্বরূপ,__ 
বিপদকালে অসহনীয় ভারশ্বরূপ হইয়! থাকে ! পুরুষের কাছে স্ত্রীজাতি 
এমনই হেয় যে, স্বার্থসিদ্ধি, উচ্চাভিলাষাঁ, ব! ছুরভিসন্ধি-সাধন-সময়ে 
তাহার! পুরুষের নিকটে থাকিবারও যোগ্য নহে !১, 

গর্বিতভাবে ইল! পুনর্ধার বলিলেন-__ 

“আমি একাকিনী এখানে থাকিৰ না, আমি তোমার সঙ্গে 
দরবারমণ্ডপে যাইব ।” 

সেনাপতি কহিলেন-_ 

“আচ্ছা চল। কিন্ত আমাদের পরামর্শের সময় মিছ! মিছি বৃথ। 
গোল করিও না ;-স্ত্রীস্বভাব-স্থলতভ চপলত। প্রকাশ করিও না।+, 

ইল। প্রকাশ্যে কিছু বলিলেন না। মনে মনে ভাবিলেন, 
যাহার হৃদয় চিস্তাসাগরে নিমগ্ন, সে কি কখনও কথা কিয়া থাকে? 
মেকি কখনও বুথা কথা কহিয়! হৃদয়ের ভাব প্রকাশ করিয়! 
থাকে? সে যাহ। শুনে, তাহ! হৃদয়ে সঞ্চয় করিয়া রাখিয়। দেয়, 
অবসরের প্রতীক্ষা করে। 

সেনাপতি ইলাকে লইয়। দরবারমণ্ডপ, অভিমুখে গমন ক'র- 
লেন। সেরখাঁও তাহাদের অনুসরণ করিলেন। 
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মন্ত্রণা । 


দরবারমণ্ডপে সেনানায়কগণ-পরিবেষ্টিত সেনাপতি উপবিষ্ট। 
ইলা নেনাপতির বামপার্থে বসিয়! গভীর চিন্তায় নিবিষ্ট । এমন 
সময় উদাসীন রামানুজ স্বামী সভামধ্যে গ্রবেশ করিলেন। 
সেনাপতি ও সেনানায়ক প্রভৃতি সভ্যগণ সকলেই তাহাকে দেখিয়! 
স্বীয় স্বীয় আসন হইতে উঠিয়া ফড়াইলেন। হিমু সমাদরে 
স্বামীকে অত্যর্থন করিয়া, আপনার মসলন্দের পার্থখে একখানি 
স্বতন্ত্র আসনে বসাইলেন। পাঠক! স্বামী কে? কেনই বা তাহাকে 
দেখিয়া সেনাপতি এত সমাদর করিলেন, জানিবার জন্য তোমার 
মনে কৌতুহল জন্সিতে পারে । আমরা সেই কৌতুহল এক্ষণে 
দুর করিব। 

উদাসীন রামান্ুজ স্বামী, উচ্চকুলসস্ভৃত বঙ্গীয় ব্রাঙ্ণ। তিনি 
ংস্কৃত ভাষায় বিশেষ অভিজ্ঞ। তীহার শ্রুতি, স্থৃতি, ন্যায় ও 
দর্শন কথস্থ)__পুরাণশান্ত্রে বিলক্ষণ পারদর্শিতা ;-_-যাবনিক ভাঁয়া- 
তেও বিলক্ষণ ব্যৎ্পত্তি ছিল। তিনি যবনদ্দিগের সহিত আরব্য ও 
পারস্ত ভাষায় অবলীলাক্রমে কথোপকথন করিতে পারিতেন। কোন 
বিশেষ কারণ বশতঃ যবনের উপর তাহার ভয়ানক বিদ্বেষভাব 
জন্মিয়াছিল। তিনি ত্রিশবৎসর বয়ঃক্রমকালে গৃহাশ্রম ত্যাগ করিয়] 
সন্যানাশ্রম অবলম্বন করেন ;--“যবন নিধন বা শরীর পতন+ এই 
মন্ত্র সাধন করিতে আরম্ভ করেন । ৃ 

যখন মোগলবংশসম্তৃত হুমায়ুন বঙ্গদেশ জয় করিতে আগমন 
করেন, তখন স্বামী 'কণ্টকে নৈব কণ্টকং, এই বচনের স্বার্থ- 
কতা সম্পাদন করেন। 

তিনি শুরবংশীয় সম্রাট সেরার সেনাপতি হিমুর সহিত্‌ সখ্যতা! 
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করেন। বাহাতে মোগলসেন! ধ্বংস করিয়া হুমায়নকে বঙ্গদেশ 
বিদূরিত করিতে পারেন, স্বামী তহ্টিষয়ে হিমুকে মন্ত্রণা প্রদান 
করেন) সবিশেষ সাহাষ্য প্রদান করেন । স্বামীর মন্ত্রণাবলে, 
হ্বামীর কথিত কৌশল অবলম্বন করিয়াই, হিমু হুমায়ূনকে পরাজয় 
করিতে-হুমাযুনকে বঙ্গদেশ হইতে দূরীভূত করিতে সমর্থ হুইয়া- 
ছিলেন। এই সময় হইতে হিমু উদ্াসীনকে বড়ই শ্রদ্ধাতক্তি 
: করিতেন । স্বামীর অসাধারণ বিদ্যাবুদ্ধি ও বিজ্ঞতা দেখিয়া হিমু 
এতই মোহিত হইয়াছিলেন যে, তাহার পরামর্শ বিনা! তিনি কাহারও 
সহিত বুদ্ধবিগ্রহ বা সন্ধি করিতেন না। রামাশুজ স্বামী হিমুর দ্বারা 
বহুসংখ্যক মোগলজাতি যবনসেন1 ধ্বংস করিয়া এক্ষণে হিমুরূপ 
কণ্টকের বিনাশসাধনে ক্ৃতসঙ্কল্প হইলেন। কিরূপে সঙ্কল্প সিদ্ধি 
করিতে পারিবেন, তাঁহাঁরই উপায় অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । 
সেনাপতির শিষ্য অনুপ সিংহের দ্বারা সেই অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে 
স্থির করিয়া, তাহাকে সছপদেশ, ধর্দ্মোপদেশ দিয় তাহার হৃদয়ের 
অজ্ঞানতিমির দূর করিলেন, তাহার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করিলেন। 
অন্থুপ যবনপক্ষ ত্যাগ করিয়! শ্বদেশের, স্বজাতির পক্ষ অবলম্বন 
করিলেন । 

এই ঘটনায়, হিমুর হৃদয়ে স্বামীর প্রতি কিঞ্চিৎ বিরাগভাঁৰ 
জন্মে। এই সমগ্নে স্বামীর অজ্ঞাতে হিমু ইলাকে হরণ করিয়া আনয়ন 
করেন। প্রথমতঃ ইলাহরণের কণ। স্বামীকে বলিতে হিসু সাহস 
করেন নাই। পরে ইলা যখন পীড়িত হইয়! পড়েন, যখন তাহার 
বাচিবার আশ। থাকে না, তখন সেনাপতি স্বামীকে ইলার পীড়ার 
কথা জ্ঞাত করেন। স্বামী মন্ত্রোষধাদি দ্বারা ইলাকে আরোগ্য 
করেন। ইল আরোগ্য লাভ করায়, হিমু স্বামীর নিকট নূতন 
রুতজ্ঞতাপাশে পুনরাবদ্ধ হইলেন, অনুপের যবনপক্ষ ত্যাগজনিত 
স্বামীর গ্রাতি তাহার যে মনোমালিন্য জন্মিয়াছিল তাহা, বিদুরিত 
হইয়। গেল। হিমু স্বামীকে অসাধারণ ধীশক্কতি ও দৈবশক্তিসমপন্ন 


ই ইলা। 


ব্যক্তি ভাবিয়া যেরূপ শ্রদ্ধাতক্তি করিতেন, সেইরূপ ভয় ও মান্যও 
করিতেন। স্বামীর ভয়ে এখন তিনি মনে করিলেই হিন্দু্দিগের প্রতি 
অত্যাচার, বা রাজপুতদিগকে পীড়ন করিতে পারিতেন ন1। 

সেনাপতি আগামী-কল্য যেরূপে রাজপুতগণকে করালাদেবীরং, 
মন্দিরসম্ূখে আক্রমণ করিবার অভিসন্ধি করিয়াছেন, তাহা সভ্যগণ 
সমক্ষে প্রকাশ করিলেন। সকলেই একবাকে] সেনাপতির মতের 
পোষকত করিলেন। নিরস্ত্র রাজপুতদের সহস! আক্রমণ করিয়! 
বিনাশ করা যুক্তিযুক্ত ন্যায়সঙ্গত বলিয়। সকলেরই অনুমোদিত 
হইল। রামান্বজ স্বামী সমস্ত শুনিলেন, একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া কহিলেন_-“জগদীশ ! পকলই তোমার ইচ্ছ! !” 

আজিমর্থ। নামক জট্নক/সেনানায়ক বলিলেন,_“অতি সং- 
পরাধর্শ। আমার মতে আর নিশ্চিন্ত হইয়া! থাক] কর্তব্য নহে। 
কাল রাজপুতরক্তে যবন-অসির পিপাসা নিবৃর্ভি করা কর্তব্য। 
আমি শুনিয়াছি, আমাদের কষ্টের কথা শুনিয়া অনুপ সিংহ বড়ই 
আহ্লাদিত হইয়াছে । সেব্যঙ্গ করিয়! বলিয়াছে, আহারাভাবে 
যবনসেন!পতিকে তাহার সেনাগণের সহিত শীত্রই মহারাণার পদানত 
হইতে হইবে ।” 

রামান্থজ স্বামী আর চুপ করিয়। থাকিতে পারিলেন না। তিনি 
ধীরগস্ভীর স্বরে বলিলেন-_ 

“সম্পূর্ণ মিখ্যা। অনুপ কখনই বিপক্ষের কষ্ট বা বিপদ দেখিয়া 
আনন্দ প্রকাশ করে না। অন্থুপের সেরূপ নীচ স্বভাব নহে।” 

“স্বামী যে অন্থুপের দৌষক্ষালনের চেষ্টা করিবেন, সেটা বিচিত্র 
নহে। অনুপ স্বামীর প্রিষ্ন শিষ্য হাসিতে হাসিতে আজিম কহি- 
লেন। আজিমের কথার উত্তর না দিয়া সেনাপতি কহিলেন-_ 

«অনুপের কণ| লইয়া বৃথা সময় নষ্টের প্রয়োজন নাই। বোন 
করি, আগামী কল্যের আক্রমণমংকয্পে উপস্থিত সভ্যগণের মধ্যে 
কাহারই ভিন্নমত নাই 1, 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ২৫ 


সমবেত সেনানায়কগণ নম্বরে বলিলেন--“যুদ্ধ-যুদ্ধ 1” সবি- 
সময়ে ত্বামী বলিলেন-_ 

“যুদ্ধ! হা জগদীশ! যুদ্ধ কাহার সহিত? মহারাণার সহিত ? 
ধিনি শত শত অত্যখচাঁর সহ করিয়াও তোমাদের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণে 
অনিচ্ছক ? যিনি যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াও তোমাদের সহিত সন্ধি- 

স্থাপনে সমুতম্ক ? যুদ্ধ,রাঁজপুতদের সহিত? যাহাদের যথা- 
সর্বন্ব তোমরা! লুঠন করিয়াছ? যাহাদের স্ত্রীকন্তাগণকে বলপূর্ববক 
হরণ করিয়া, তাহাদের সতীত্বধর্ম নষ্ট করিয়াছ ! যে রাজপুত ধর্ম, 
ভীরু, নিরীহ, যাহারা একটা ক্ষুদ্র পিগীলিকাঁকেও বিনাশ করিতে 
সঙ্কুচিত, যাহারা হিংসাকে মহাপাপ বলিয়া গণ্য করিয়া থাকে ১. 
তাহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ? 

সেনাপতির মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়া উঠিল। ঈষৎ কর্কশ 
স্বরে বলিলেন__ 

"স্বামীর ধর্ম্মোপদেশ বোধ করি এক্ষণে সেনানায়কগণ শুনিতে 
প্রস্তত নহেন।” 

সেনাপতির কথায় কর্ণপাত ন! করিয়া, স্বামী মনে মনে বলিতে 
লাগিলেন_-“হে সর্বশক্তিমান সর্কেশ্বর! তোমার অশনি মেদিনী 
ভেদ করিয়া পাতালপ্রবেশে সমর্থ, অতি-উচ্চ-পর্বত-শিখর-সকল 
চুরণবিচূর্ণ করিতে সমর্থ! নাথ! কেন তুমি সেই কুলিশপ্রহারে 
এই নরাধম নরহত্যাকারীদের নিধন করিয়। ধরাকে পাঁপভাঁর হইতে 
মুক্ত করিতেছ ন।”» পরে তিনি সেনাপতিকে সন্বোধন করিয়! 
ঝলিলেন-- 

“আমি তোমাকে অনুনয় করিতেছি, বিনয় করিতেছি, তুমি 
অত্যাচারপীড়িত রাজপুতদ্দিগের বিরুদ্ধে বারবার যুদ্ধইচ্ছা! করিও 
না। নির্দোষীর প্রতি বারংবার অত্যাচার অনাথনাথ জগদীশ 
কখনই সহ করেন না।” এই কথা বলিতে বলিতে উদ্দাসীনের 
বাক্রোধ হইয়া ৪৭ | হুঃখে, শোকে তাহার হৃদয় যেন ফাটিয়া 


২৬ হ্‌লা। 


বিদীর্ণ হইবার উপক্রম হইল। তাহার আঁকর্ণ-বিস্তৃত-অক্ষিবুগল 
দিয়া অজশ্র অশ্রধার! পড়িতে লাগিল । কিঞ্িৎ বিলম্বে তিনি পুনর্ধার| 
বাপ্পাকুলিত কে ভগ্রত্বরে বলিলেন-_. 

«সেনাপতি ! আমি তোমার নিকট এই ভিক্ষা চাহিতেছি, তুমি 
অনুগ্রহ করিয়া আমাকে তোমার দূতস্বরূপ চিতোরে প্রেরণ কর। 
আমি সাহস করিয়া বলিতেছি, আমি সন্ধির প্রস্তাব করিলে, রাজ- 
পুতগণ অবশ্ঠই আমার অন্থুরোধ রক্ষা করিবেন। আমি উভর় 
পক্ষের সম্মান বজায় রাঁখিয়! সন্ধি করিয়! দিব ।+ 

বাঁক্যাবসাঁন হইলে, শ্বামী পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন, ইল! 
কাদিতেছেন। শারদীয় পূর্ণশশী নিবিড় মেঘাচ্ছন্ন হইলে, যেরূপ 
নিস্তেজ, শান দেখায়, ইলার সুন্দর মুখখানিও বিষাদ-বারিবহ দ্বার 
আচ্ছাদিত হওয়ায় সেইরূপ প্লান দেখাইতেছে। স্বামী ইলাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন-_- 

«ইল ! কাদিতেছ ?-_তোমার সরল হৃদয় কি পরবেদনায় ব্যথিত 
হইয়াছে ?» স্বামী সভ্যমগ্ডলীর দিকে চাহিলেন ;--দেখিলেন, তাহার 
কথ। কেহই মনোযোগ দিয়! শুনে নাই, তাহার কথ! কাহারও হৃদয়ে 
স্থান পার নাই। তিনি শোকাবেগ সহকারে কহিলেন-_ 

“কি আশ্চর্য্য ! এই নৃশংস কীর্ধ্য করিতে কি তোমাদের হুদয়ে 
দ্বণার উদয় হইতেছে না? নিরন্ত্র নিরীহ জীবগণের প্রাণসংহার 
করিতে কি তোমাদের কিছুমাত্র লজ্জা বোধ হইতেছে না? হায়! 
এবপ ভয়াবহ লোমহর্ষণ কার্যের পরিণাম ভাবির কি তোমাদের 
চক্ষে এক বিন্দুও জল আসিল না?” 

আজিমর্খ বলিলেন-- 

«আমরা ত আর ভ্ত্রীলোক নই, ম্বেছুটে। ছঃখের কথা শুনে 
কান্দে বোস্ব !;* | 

সেনাপতি কহিলেন-- 

“বৃথা কথায় কাঁলক্ষেপণের প্রয়োজন নাই। আপনার৷ স্বীয় 
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বয় পিবিরে গমন করুন, অধীনস্থ সেনাগণকে অস্ত্রশস্ত্র পরিষ্কার 
করিয়! কল্যকার আক্রমণের জন্য প্রস্তত হইতে আল্তা দিন।১+ 

রামানূজ স্বামী হস্তদ্বয় উর্ধে উত্তোলন করিলেন, মনে মনে 
বলিতে লাগিলেন-““হে জগদীশ! তোমার অবিদ্দিত কিছুই নাই। 
আমি অনেক দিন হইতে সংসারাশ্রম ত্যাগ করিয়! তোমার আরা- 
ধনায়, তোমান্স চিন্তায় মনোনিবেশ করিয়াছি ; বিধির বিপাকে 
পড়িয়া কখন কখনও আমাকে সাংসারিক, সামাজিক কার্যে লিপ্ত 
হইতে হইয়াছে; যাহাতে ভারতে চিরশান্তি বিরাজমান থাকে, 
আমি প্রাণপণে তাহারই চেষ্টা করিগ্নাছি; কিন্ত নাথ। আমার সে 
অভিপ্রায় এই নরাধমেরা ভারতবক্ষে থাকিতে সিদ্ধ হুইবাঁর সম্ভাবন! 
নাই! আমি সাধ্যমত এই পাপীদের পাঁপপথ হইতে ফিরাইবান্ 
চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু ইহার! পাপপথ ত্যাগ করিবে না। নাথ! 
এখন দীনের প্রতি দয়া করিয়া যাহাতে এই যবনেরা ইহাদের 
পাপ উদ্দেত সিদ্ধ করিতে না পারে, তাহার উপায় আমাকে 
বলিয়া দেও ।১ ৃ 

ক্রমে স্বামার হৃদয়ে ক্রোধাগ্ি প্রজ্জলিত হইয়া! উঠিল। তাঁহার 
শরীরের শিরা সকল স্কীত হইয়া উঠিল। নাদিকারদ্ধ, দিয়া ঘন 
ঘন শ্বাসপ্রশ্বাম বহিতে লাগিল। তিনি যবনদ্দিগকে সম্বোধন করিয়া 
কর্কশন্বরে বলিলেন-- 

“নরাধম যবনগণ! আমি কায়মনোবাক্যে ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করিতেছি, তিনি যেন তোদের আগামী কল্যের আক্রমণে 
বিপরীত ফল গরদান করেন। আমি নিশ্চয় বলিতেছি, কাল তোরা, 
রাজপুতহন্তে পরাঞ্জিত হইবি,_কাল তোরা লাঞ্চিত, অপমানিত 
হইবি,কাল তোরা রাজপুনহস্তে প্রাণ হারাইবঃ কাল তোরা 
যেরূপ রাজপুত কামিনীদের বিধবা! করিবার, রাজপুত বালকবালি- 
কাদের অনাথ অনাথিনী করিবার ইচ্ছা! করিয়াছিস, সেইরূপ তোদের 
শ্কন্তারা বিধবা হইবে, তোদের পুত্রকন্তারা অনাথ অনাথিনী 
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হইবে? তার] পথে পণে কাদিয়! বেড়াইবে, উদরান্নের জন্ত পথে পথে 
ভিক্ষা! করিয়! বেড়াইবে ।* 

উদাসীন রাঁমাঞ্জ স্বামী যখন এইরূপে যবনদিগকে অভিসম্পাত 
দিতেছিলেন, তথন তাহার স্বাভাবিক দীর্ঘ দেহ অধিকতর দীর্ঘ 
হইয়াছিল) মন্তকের জটাভার উর্ধামুখ হইয়াছিল; চক্ষু দিয়। 
অগ্নিস্ফলিঙ্গবৎ প্রথর রশ্মি বহির্গত হইতেছিল; শরীরের প্রতি 
লোমকুপ' দিয়া হুর্য্যকিরণের স্তায় ব্রন্মতেজ বিনির্গীত হইতেছিল। 
সেই সময়ে সমবেতমগ্ডলীর মধ্যে কাহারও বাওনিষ্পত্তি করিবার 
সাহস হয় নাই। সকলেই যেন মন্ত্রমুগ্ধের স্তায়, বজ্তাহত ব্যক্তির 
স্তাঁয়, অবাক-_অচল হইয়াছিলেন। ক্ষণকাল পরে স্বামী আত্মসংষম 
করিস়্া কহিলেন-_ 

“ভাব আমি লোকালয়ে থাকিব না, অদ্য হইতে নির্জন নিবিড় 
বনে বৃক্ষমূলে থাকিয়া ঈশ্বরচিস্তায় জীবনের অবশিষ্ট অংশ অতি- 
বাহিত করিব ।» 

শিবিরদ্বার অভিমুখে স্বামী কয়েক পদ গমন করিলে, ইলা 
তাহার নিকটে গিয় কাঁদিতে কাদিতে বলিলেন-_ 

“তগবন্‌! এ দাঁসীকে সঙ্গে করিয়া লউন, আমি আপনার সহিত 
বনবাসিনী হইতে ইচ্ছা করিয়াছি । আর এক মুহূর্তও এ পাঁপ- 

ংসারে থাকিতে আমার ইচ্ছা নাই |” 
_ সন্গেহে স্বামী কহিলেন-- 

“বাছ। ! তুমি বালিকা, এ নবীন বয়সে বনবাঁসজনিত কষ্ট সহা 
করিতে পারিবে না । বিশেষ তুমি কুপথগামিনী হইলেও, ধর্মের 
চক্ষে সেনাপতি তোমার স্বামী । স্ত্রীলোকের স্বামীসহবাস ত্যাগ 
করিয়। স্থানাম্তরে গমন, অথবা স্বাতন্ত্য বাম অবৈধ। বাছা! 
মন্ুষ্যচরিত্র অতি বিচিত্র । যে হৃদয়ে ধর্্মোপদেশ স্থান পায়না, 
জ্ঞানগর্ভ বাক্য প্রবেশ করিতে পারে না, সেই হৃদয়ে রমণীর মধুমাথা 
মি কথা স্থান: পাইয়া থাকে । তুমি সম্প্রতি এইখানে, থাকিয়া 
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যাহাতে সেনাপতির মনকে সৎপথে ফিরাঁইতে পার, তাহাঁর চেষ্টা 
'কর, সফলমনোরথ হুইতে না পারিলেও, তোমার মহৎ উদ্দেস্ত- 
জন্য ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করিবেন ।৮ 

আর কাহাকেওকোঁন কথা না বলিয়া স্বামী যবনশিবির হইতে 
প্রস্থান করিলেন। 


বঠ পরিচ্ছেদ । 


০0০ 


দুরাশা। 


যবনশিবির হইতে রামানুজ স্বামীর গমন করিবার পর, স্প্তো- 
খিত ব্যক্তির গ্তায় সমবেত সেনানায়ক ও সেনাঁপতির মোহ ঘুচিল, 
সংজ্ঞা হইল। ইলাকে সম্বোধিয়া সেনাপতি বলিলেন-_ 

“ইলা! তুমি কি স্বামীর বাকৃচাতুরিতে তুলিয়া আমাকে 
পরিত্যাগ করিবে ? উদাসীন এক প্রকার ধর্মপাগল !»” 

“কে পাগল? তুমি,কি আমি,--কি স্বামীঠাকুর, তাহা আমি 
বুঝিতে পারিতেছি না” ইল! আর অধিক কথা কহিতে পারিলেন 
না। তাহার কাবরোঁধ হইল, চক্ষু দিয়া অশ্রুধাঁরা পড়িতে লাগিল। 
সেনাপতি ব্ধমাল দিয়! ইলাঁর চক্ষের জল মুছাইয়া দ্িলেন। নিজ 
হস্তে. ইলার সুন্দর ক্ষুদ্র হস্ত ছুইখানি ধারণ করিলেন,--সোহাগের 
সহিত বলিলেন_- 

“পরের ছুঃখে ছুঃখবোধই রমণীহৃদয়ের গ্রধান ভূষণ ।” 

প্রত্যুত্তরে ইলা বলিলেন-_ 

"ধর্মজানও মহ্ষ্যঘদয়ের প্রধান ভুষণ।” 


৩৩ ইলা। 


আজিমর্থ৷ বলিলেন-_. 

“থোদাতালার প্রসাদে আমর যে এ ধর্্পাগলের হাত থেকে 
আজ সহজে পরিত্রাণ পাইয়াছি, এই আমাদের পরমসৌভাগ্য ॥ 
বোঁধ করি, উদাসান চিতোরে গিয়া তাহার প্রিয়শিষ্য অন্ুপেয় 
সহিত মিলিত হইবেন।+ 

আজিমর্থার কথ! সেনাপতির কর্ণে প্রবেশ করে নাই। তিনি 
তখন অন্ত চিন্তায় নিমগ্র ছিলেন । তিনি বলিলেন-- 

“কাল বেল! দ্বিতীয় প্রহরের কিছু পুর্বে, আমর! যুদ্ধষাত্র! 
করিব । পথদর্শকদ্দিগের সহিত পরামর্শ করিয়1,কোন পথ দিয়া কোন 
সেনানায়ক তাহার অধীনস্থ সেনাগণের সহিত গমন করিবেন, তাহা 
অদ্র্যই স্থির করিয়া রাখিতে হইবে । আমর! সহস। নিরম্ত্র রাজপুত- 
দের আক্রমণ করিতে পারিলে, আমাদের নিশ্চয়ই জয়লাভ হইবে, 
বিন। আয়াসে চিতোর আমাদের হস্তগত হইবে |, 

হাসিতে হাসিতে আজিমর্খা কহিলেন-_ 

“তাঁহা হইলেই সমস্ত মিবার আমাদের করতলগত হইবে । সেনা- 
পতি ইচ্ছ। করিলেই দিলীসিংহাঁসন অধিকার করিতে পারিবেন |” 

কিঞ্িৎকাল চিন্তা করিরা সেনাপতি কহিলেন-_ 

“না, _ষদিও সেটা আমার চিরাকাজ্ষা বটে, কিন্ত সহস! 
দিল্লীসিংহাসন অধিকার করিলে, পশ্চাৎ উহা রক্ষা করা ভার 
হইবে। স্িকন্দরের পক্ষীয়ের। হুমায়ুনকে পুনর্ধার ভারতে আহ্বান 
করিবে। রাজপুতগণ_-মোগলের পক্ষ অবলম্বন করিবে । তাহ! 
হইলে, আমরা সমবেত মোগল ও রাঁজপুতদের জয় করিতে পারিব 
ন1)-_-“বিলম্ে কার্য্য সিদ্ধি” এই বচন অন্থ্যায়ী কার্য করিতে 
হইবে। সিকন্দর আর কিছুদিন নামমাত্র সআাট থাকিবেন। অন্ধের 
যষ্টির মত এখন আমি তাহার একমাত্র সহায় । চিতোর জয় করিতে 
পারিলে, তিনি তাহার কন্তার সহিত আমার রিবাহ দিবার অঙ্গীকার 
করিয়াছেন। আমি শীগ্রই. তাঁহাকে দেই. প্রতিজ্ঞা প্রতিপালন 


য্ঠ পরিচ্ছেদ । ৩১ 


করিতে বাধ্য করিব। তাহার কন্তাকে বিবাহ করিতে পাঁরিলে, 
উত্তরা'ধিকারীনুত্রে এই স্ুবিস্তীর্ণ ভারতসাআজ্য আমার হইবে। 
্‌ ঠিখন কি পাঠান, কি মৌগল, কি ভারতের রাজগণ, কাহারই আমার 
স্বত্বের গ্রতিত্বন্্বী হইধার কোন কারণই থাকিবে না।” 
' দানেশখা বলিলেন-_- 

“সেনাপতি যুদ্ধে যেরূপ অদ্বিতীয় বীর, জটিল রাজকীয় কার্ষেযর 
মন্ত্রণাতেও তেমনই ধীর। এইরূপ উভয় গুণ-ভূষিত ব্যক্তিই সম্রাট 
পদের যোগ্য পাত্র ।” 

এই সময়ে সেরখা। ইলাকে একান্তে বলিলেন-- 

“কেমন ইলা, শুনিলে ত 1?” 

কুপ্নস্বরে ইলা কহিলেন--- 

“হই গুনিয়াছি,__গুনিয়! বড়ই গ্রীতিলাভ করিয়াছি ।” 

গ্রবল ঝটিকা! উঠিলে যেরূপ সাগরবক্ষ বিতাড়িত ও তরঙ্গায়িত 
হয়, প্রবল-প্রতিশোধ-লালসারূপ ঝটিকার ঘাতপ্রতিঘাতে ইলার 
হৃদয়ও সেইরূপ বিলোড়িত হইতেছিল। দিবাবসানে গ্রক্কতি যেরূপ 
কষ্ণান্বরে আপন অক্ষ ঢাকিয়া থাকেন, সুখাবসানে ইলার সুন্দর 
মুখখানিও ছুঃখরূপ কালিমায় সেইরূপ আবরিত হইয়] উঠিল । 

ইলার তাদৃশ ম্লান মুখ দেখিয়! সেনাপতি বলিলেন-_- 

“ইলা! তুমি কি আমার কথ শুনিয়। দুঃখিত হইয়াছ 1? আমি 

'ভারত-সাম্াজ্যের অধীশ্বর হইলেও,--সিকন্দরের স্থন্দরী কন্তার 
পাণিগ্রহণ করিলেও, ভোমাঁকে ভুলিতে পারিব না। তুমি আমার 
হৃদয়রাজ্যের অধীশ্বরী হইয়া চিরদিন আমার হৃদয়ে আধিপত্য 
করিবে ।” 

মনের ভাব মনে গোপন করিয়া, ইলা সেনাপতির মুখের দিকে 
চাহিলেন, মৃছ মধুরম্বরে কহিলেন, 

প্যাহতে তোমার উচ্চাভিলাষ পুর্ণ হয়, সেজন্য আমি নিয়তই 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়া থাকি । তোমার ধশোকাহিনী প্রথ- 
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মতঃ আমার হদয়কে তোমার প্রতি অন্ুরাগিণী করিয়াছিল) এখন 
যাহাতে সেই যশঃ অপযশে পরিণত না হয়, এ দাসীর তাহাই ইচ্ছা, 
তাহাই প্রার্থনীয়।” 

সবিন্ময়ে সেনাপতি বলিলেন-_ 

"আমি ত তোমার কথার ভাঁবার্থ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না ।” 

ঈষৎ হান্ত করিয়া ইলা কহিলেন-_ 

শ্ত্রীলোকদের মনে যাহা আইসে, তাহার! তাহাই বলে। সকল 
কথার ভাব বা অর্থ খুঁজিয়! পাওয়া ভার-- 

ইলার কথ! শেষ হইবার পূর্বে, শিবির বহির্দেশ হইতে কোলাহল 
ধ্বনি উখিত হইল। সেনাপতি, বলিলেন-_- 

“বোধ হয়, সেনাগণ সশস্ত্র যুদ্ধবেশে আমার পরিদর্ণন জন্য শিৰির 
সন্দুথে উপস্থিত হইতেছে; আর এখানে বিলম্ব করা বিধেয় নহে” 
এই কথা বলিয়া তিনি শিবির হইতে গমনোদ্যত হইলেন। ছুই গ 
অগ্রসর হইয়া, আবার কি“ভাবিয়া ধ্ীড়াইলেন )--ইলাঁকে জিজ্ঞা 
সিলেন,--“তুমি কি আমার সহিত সেনাপরিদর্শনে যাইবে না?” 

ইল ৰবলিলেন-_ 

প্যাইব বই কি!” 

ইলা কি ভাবিলেন, ভাবিয়া ব্যঙ্নস্বরে বলিলেন__ 

“আবার যে দিন চিতোর জয় হইবে, সেই দিন সর্বাগ্রে আমি 
তোমাকে দিল্লীশ্বর বলিয়া সম্বোধন করিব; তোমার মনের সাধ 

টাইব [মি " 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


বিচার। 


সেনা-পরিদর্শন করিয়! সেনাপতি ইলার সহিত দরবাঁরমণ্ডপে 
গ্রত্যাগমন করিলেন । তিনি পারিষদ পরিবেষ্টিত সমুচ্চ মসলন্দোপরি 
বসিয়া, উচ্চ তাকিয়ায় ঠেস দিয়, আলবোলায় তামাক খাইতেছেন, 
আগামী কল্যের আক্রমণসন্বন্ধীয় কথোপকথন করিতেছেন,--এমন 
সময় গাফুররখা। তথায় আসিলেন। সেনাপতিকে সেলাম করিয়। 
গাডুর বলিলেন-_ 

"আমাদের ছাউনির অদৃরবর্তী গিরিগুহামধ্যে একজন বৃদ্ধ 
রাঁজপুত আর তাঁর সঙ্গে একটা চাকরকে দেখতে পেয়ে, সেনার! 
চারদিক দিয়ে গিয়ে সেই দুজনকে ঘেরে ফেলে । বৃদ্ধ দৌড়ে পালাতে 
না পারায়, সেনাগণ ভূত্যের সহিত বৃদ্ধকে বন্দী করিয়াছে ।” 

আগ্রহসহকারে সেনাপতি বলিলেন-- 

“এখনই তাদের আমার সম্মুখে হাজির কর।” 

«যে! হুকম” বলিয়া গাফুরর্খ দরবারমণ্ডপ হইতে ভ্রতপদে গমন 
করিলেন। অমাত্য ও সেনানায়কগণকে সম্বোধিয়া সেনাপতি 
কহিলেন-_ 

“আমর! সেই বৃদ্ধের নিকট হইতে রাঁজপুতসেনার সংখ্যা, হুর্গের 
অবস্থা, দুর্গপ্রবেশের গুপ্তপথের সন্ধান জানিবার টা করিব। 
ভয়মৈত্রত৷ যে কোন উপায়ে হউক-_” 

সেনাগতির বক্তব্য শেষ হইবার পুর্বে, শৃঙ্খলাঁবন্ধ একটা বৃদ্ধ 
রাজপুত ও তাহার ভৃত্যকে লইয়া! গাফুরর্থ শিবিরমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন! বৃদ্ধের নাম আম্মা সিংহ। তিনি উদয়পুরাধিপতি 
মহারাণার জনৈক বিশ্বস্ত কর্মচারী । কোন বিশেষ প্রয়োজনবশত্তঃ 


৩৪ ইল! । 


একমাত্র ভূত্যের সহিত চিতোর হইতে কমলমীর ছুর্গে যাইতে- 
ছিলেন; পথশ্রান্তি নিবারণ জন্ তাহারা আরাবলী গিরিগুহায় 
বিশ্রাম করিতেছিলেন। এই গিরিগুহামধ্যে যবনসেনা তাহাদেখ_ 
আক্রমণ করে। নিরক্ত্র,-_তীহাদের সঙ্গে কোনরূপ অস্ত্রশস্ত্র না 
থাকায়, বিশেষ ছুই ব্যক্তির বিরুদ্ধে শতাধিক শর্ত্রধারী ব্যক্তি আক্রমণ 
করায়, তাহার! অগতা!। যবনসেনার হস্তে বন্দী হইয়াছেন । 

আত্মা! সিংহ দরবারমণ্ডপে প্রবেশ করিয়া সদর্পে জিজ্ঞাসিলেন, 

«তোমাদের এই দস্্যুদলের দলপতি কে ?,, 

দানেশথা চক্ষু রাঙ্গাইয়। বলিলেন-_. 

“সাবধান .হইয়া কথা কও! সেনাপতির সম্মুখে উদ্ধতভাঁবে 
কথা কহিও না। তোমার কি প্রাণের ভয় নাই 1+ 

হাসিতে হাসিতে আত্মা! সিংহ বলিলেন-- 

“আমি দেখিতেছি, তোমর! প্রকৃত কথা,--সত্য কথা শুনিতে 
ভালবাস না। সাবধান! হাহা! কাহার নিকট !-_ব্যান্র কখনও 
শৃগাঁল দেখিয়! ভয় পায় না,__সাঁবধাঁন হয় না। বিশেষ যে ব্যক্তি 
পাপী, অপরাধী, সেই ভয় করিবে । কি আশ্চর্য! কোথায় তোমর! 
আমার স্তায় অশীতিপর বৃদ্ধকে শৃঙ্খলাবদ্ধ দেখিয়| লজ্জীবোঁধ করিবে, 
বিনা কারণে একজন ভদ্রলোককে এরূপে অপমানিত করিয়াছ 
বলিয়া ভয় পাইবে, তাহা না হইয়া প্রত্যুত আমাকে সাবধান হুইয়। 
কথা কহিতে বলিতেছ ! আমাকে প্রাণের ভয় দেখাইতেছ | ভয় 
কাহাকে বলে তাহা আমি জানি না। এক ঈশ্বর ভিন্ন অন্ত কাহাকেও 
আমি ভয় করি না। মনুষ্যকে ভয়! রাজপুত মাছষ দেখিয়া ভয় 
পায় না )-_-বিশেষ, 'তোঁমর। ত মন্ুষ্যমধ্যে গণ্যই নও )--তোমাদের 
মানুষ বলিতেও '্বণাবোধ হয়।5, 

কোষ হইতে অনি নিফ্ষাসন করিয় দাঁনেশখা1 বলিলেন-_ 

“বেয়াদব! -'আমি এখনই তোর মাথ! কেটে ছু টুকৃরো! করে 
ফেল্ব ! খবরদার! মুখসামলে কথ! ক!” 
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হৃদ্ধকে সম্বোধন করিয়া সেনাপতি বলিলেন-- 

পকেন তুমি ইচ্ছা করিয়া মৃত্যুকে ডাকিয়া আমিতেছ? এখন 
তামি যাহা জিজ্ঞাসা করিতেছি, তাহার উত্তর দাও। তুমি যাহা 
জান, সত্য করিয়া বল।» 

আত্মা সিংহ প্রত্যুত্তর করিলেন-_ 

“আমি জানি,_নিশ্চয় জানি, আমাকে একদিন মরিতে হইবে । 
আমার আয়ুক্ষাল প্রায় পূর্ণ হইয়া! আসিয়াছে । এই জীর্ণদেহের 
নিমিত্ত আমার কিছুমাত্র মায়ামমতা নাই। এ জীবনে আমি এমন 
কোন কন্ম করি নাই, যাহার জন্য মরিতে ভয় পাইব। আমি কথন 
কাহারও প্রতি দ্বেষ বা হিংসা করি নাই)__কখনও পরদ্রব্য ব1 পরস্ত্রী 
অপহরণ করি নাই ;-.কখনও কাহাকেও প্রবঞ্চনা বা প্রতারণা করি 
নাই কখনও জানিয়া মিথ্যাকথা কতি নাই;_ আমি যথাসাধ্য 
পরোপকার করিয়াছি,_-দানধ্যান করিয়াছি ঃ-_মৃত্যুর পর অবশ্তাই 
আমি ঈশ্বরের চরণে স্থান পাইব। আমার এ জীর্ণ-শীর্ণ-দেহ পতন 
হইবে বটে,কিন্ত আমি মরিব না । আমার নাম রাজপুক্রপ্রদেশ হইতে 
লুপ্ত হইবে না। আমার ছুটী আত্মজ বীর পুত্র জীবিত থাকিবে, 
তাহার্দের যশঃ,__-আমার কীর্তি, আমার নাম চিরশ্মরণীয় রাখিবে |» 

সেনাপতি বুঝিলেন, বৃদ্ধকে ভয় দেখাইয়! তাহার নিকট হইতে 
কোন কথা বাহির করিয়া লইতে পারিবেন না । তোষাঁমোদ ব 
প্রলোভনদ্বারা অভীষ্ট সিদ্ধ করিবার মানসে কুদ্ধভাঁব ত্যাগ করি- 
লেন,--হাস্তমুখে বলিলেন--__ 

“তুমি আমাদের সহিত সদ্ধ্যবহার করিলে,আমাদের প্রশ্নের, প্রকৃত 
উত্তর প্রদান করিলে, আমর তোমার গ্রাতি অবগ্তই অহুকৃল ব্যবহার 
করিব। আমর! শুনিয়াছি, এই বনমধ্য দিয়! চিতোরছুর্গে প্রবেশের 
একটা গুপ্ত পথ আছে। তুমি সেই পথটা আমাদের দেখাইয়! দেও, 
তুমি যাহা চাহিবে তাহাই আমরা তোমাকে দিব । .ধন-রদ্ধের-: 
প্রয়াসী হও বল, মত ধন চাহিবে, তাহাই তোমাকে দিব | 


৩৬ ইলা। 


আত্ম। সিংহের চক্ষুদ্ঘয় আরক্জিম হইয়া উঠিল। ক্রোধে, ঘ্বখায়, 
তাহার সর্ধশরীর কাপিতে লাগিল । তিনি দ্বণার্যঞ্জকশ্বরে বলিলেন-. 

“আমি অর্থকে লোস্্রবৎ জ্ঞান করিস! থাকি। আমি এখ্ন 
বুঝিলাম, তোমার প্রকৃতি অতি নীচ, তোমার প্রবৃত্তি অতি নীচ! 
তোমার হৃদয়ে মনুষ্যত্বের লেশমাত্র থাকিলে, কখনই তুমি আমার 
নিকট এরূপ জঘন্য প্রস্তাব উত্থাপন করিতে ন1।৮ 

বৃদ্ধের গরীব! লক্ষ্য করিয়। দানেশখা। অসি উত্তোলন করিলেন। 

সেনাপতি দেখিতে পাইয়। দানেশকে ক্ষান্ত হইতে ইঙ্গিত করিলেন । 
পুনর্ধার আত্ম সিংহকে কহিলেন-__ 

“বৃদ্ধ! তোমার আসন্নকাল উপস্থিত। আমার প্রশ্নের প্রত্যু- 
ত্র প্রদান না করিলে তোমাকে যৎপরোনাস্তি যন্ত্রণা পাইতে হইবে, 
কষ্ট ভোগ করিতে হইবে । তোমার দেহের এক একখানি অস্থি 
ও পঞ্জর ভাঙ্গিয়, তোমার হৃদয়ের গুঢ়তম প্রদেশ হইতে আমর! 
প্রশ্নের উত্তর বাহির করিয়া লইব। তোমাদের স্নোসংখ্যা কত ? 

নির্ভয়ে আত্মা সিংহ বলিলেন-_ 

“যদ্দি কেহ এই সম্মুখস্থ অরণ্যের বৃক্ষ সকলের পত্র গণন1 করিতে 
পারে, যর্দি এমন সম্ভব হয়, তাহ! হইলে গেই ব্যক্তি আমাদের 
সেনাসংখ্য। করিতে পারিবে |”, 

সেনাপতি আবার জিজ্ঞাসিলেন-- 

“তোমাদের দুর্গের কোন্‌ দিক ছুর্বল? তোমরা! স্ত্রী, পুত্র, 
কন্তাদের কোথায় লুকাইয়। রাখিয়াছ ?” 

স্গর্ধে আত্ম। সিংহ উত্তর করিলেন-- 

“আমাদের হুর্গ ধন্মবলে রক্ষিত, জতরাং তাহার কোন ভাগই 
ছুর্বল নহে । আমাদের কুমারী কন্তা ও বালকের! তাহাদের পিতার 
ক্রোড়ে,_বিবাহিতা কামিনীরা তাহাদের স্বামীর হদয়মন্দিরে 
নিরাপদে, নিরুদ্বেগে বাস করিতেছে । একজনমাত্র রাজপুত.ভীবিত 
থাকিতে, তোমরা তাহাদের ছায়াম্পর্শও করিতে পারিবে না ।” 
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“অনুপ সিংহকে চেন?” 

“অনুপকে চিনি ! রাজপুত্র প্রদেশের আবাঁল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই 
বীর অন্ুপকে চেনে । অনুপ, রাজপুতানার উদ্ধারকর্তা,__অন্ুপ, 
অপামান্ত বীরপুরষ ;--মন্ুপ, প্রকৃত দেবতা |” 

“কি গুণে অনুপ দেবতা বলিয়। গণ্য হইয়াছে ?৮ 

*তোমার গুণের অনুকরণ না করির। ৮ 

“গশুনিয়াছি, জয়শ্রী নামে কে একজন অহ্ুপের সহিত তোমাদের 
সেনাপতি হইয়াছে; সে লোকটাকে চেন?” 

"বীরপুরুষের নাম করিলেও হৃদয়ে আনন্দের উদয় হয়| জয়গ্ত্রীর 
নাম উচ্চারণেও রসন। তৃপ্তিবোধ করে। জয়শ্রী মহারাণার নিকট 
জ্ঞাতি। তিনি শত্রদন্থুথে শার্দযলপম, মিত্রনিকটে নিরীহ মেমশীবক- 
সদৃশ । সুন্দরী ক্রীড়ার সহিত তাহার বিবাহের সম্বন্ধ হইয়াছিল, 
কিন্ত অনুপ সিংহকে ক্রীড়ার প্রণয়াকাজ্ষী শুনিয়া, বদ্ধুহৃদয়ে 
বেদনা লাগিবে. ভাবিমা, আত্মস্থথে অলাঞঁলি দিয়া, তিনি 
ক্রীড়ার সহিত বন্ধুর বিবাহ দিয়াছেন, নিঃস্বার্থ বন্ধুতার জলত্ত সি 
দেখা ইয়াছেন |” | 

“কি আশ্চর্য! অসভ্য কাঁফরদের মধোও নিঃম্বার্থ বদ্ধুতার কখখ 
শুনিতে পাওয়। যায় । যাহ! হউক, শীঘ্রই সেই জয়শ্রীর সভিত সমরক্ষেত্রে 
আমার সাক্ষাৎ হইবে ; সমরক্ষেত্রেই তাহার দৈহিক, তাহার মানসিক 
বলের পরিচয় পাওয়া যাইবে ।% 

“বীর জয়গ্রীর সহিত সমুুখসংগ্রামে অগ্রসর হইও না । কেন 
ইচ্ছা করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইবে? জয়স্্রর নহিত সমরক্ষেত্রে 
দেখা হইলে, নিশ্চয়ই তুমি প্রাণ হারাইৰে "১ 

সক্রোধে দানেশরখখ। বলিলেন-- 

“কাফর! সাবপধান হয়ে কথা ক!”? 

সদর্পে বৃদ্ধ বলিলেন-_- 

“সাবধান ! কার নিকটে? দস্থ্যদলপতির নিকটে? ছি ছি! 

৪ 
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তোদের স্থাঁয় প্রবঞ্চক পাপিন্ঠ লোকের সহিত কথ! কহিতেও দ্বণাবোধ 
হয্বন। তোদের মুখাবলোকন করিতেও ত্ব্ণা হয় 1” 

দাঁনেশর্খ! আর ক্রোধসম্বরণ করিতে পারিলেন, না) বৃদ্ধের গ্রাঁবা 
লক্ষ্য করিয়] অনি প্রহার করিলেন। বৃদ্ধের সর্বশরীর শোণিতে প্লাবিত 
হইল। বৃদ্ধ তখনি ভূপৃষ্ঠে পড়িয়া! গেলেন ! এই লোমহর্ষণ শোচ্যকাণ্ড 
দেখিয়া, ইলা দ্রুতবেগে বৃদ্ধের নিকট গমন করিলেন, ভূপৃষ্ঠ হইতে 
বৃদ্ধকে আপন ক্রোড়ে তুলিয়া! লইলেন, কাদিতে কাদিতে বলিলেন-- 

“ছার হায়! তোমর1! কি করিলে? ছি ছি!-_এরপ বৃদ্ধের অঙ্গে 
অন্ত্রাধাত করিতে কি তোমাদের লজ্জাবোধ হইল ন1?” বৃদ্ধকে 
সম্বোধন করিয়া! ইল! বলিলেন-_ 

«আপনার এরূপ শোচনীয় অবস্থা দেখিয়1 ছুঃখে, শোকে 'আমার 
হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে ! আহ1! এমন কন্ম কি মানুষে করে?” 

ক্ষীণত্বরে আত্মামিংহ বলিলেন-__ 

£কেন খাছ! বুথ! ছুংখ করিতেছ ? আমি এই পাপপৃথিৰী ত্যাগ 
করিয়া, সুখময় স্বর্গধামে যাইতেছি! বাছ!! ঈশ্বর তোমার মঙ্গল 
করুন ! দয়াময় দয়া করিয়। এই পাপিষ্ঠ যবনদের কুমতি ফিরাইয়। 
ধঙ্শে মতি দিন!” | 

সহস! আত্মাদিংহকে এইরূপে আহত হইতে দেখিয়া, যবনসেনা- 
পতি কিয়ৎকাল কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়াছিলেন। ক্ষণকাল পরে তিনি 
প্রকৃতিস্থ হইয়া গাফুর খাঁকে বলিলেন-_ . 

*“এই আহত বৃদ্ধকে শীঘ্র চিকিৎমা-শিবিরে লইয়া যাও !* 

তিনজন সেনার সহিত . গাফুর খ। বৃদ্ধকে স্বন্ধে করিয়া লইলেন, 
দরবারমণ্প হইতে বৃদ্ধকে চিকিৎসা-শিবিরে লইয়া গেলেন । 
সেনাপতি রোষকষায়িতলোচনে কর্কশত্বরে দানেশ খাকে বলিলেন-. 

“খবরদার ! বারদিগর এরূপ কার্ধ্য করিলে--” 

সেনাপতির কথা শেষ হইতে ন1 হইতে, দানেশখখ! সেনাপতির 
 চরণপ্রাস্তে পতিত হইলেন $-্-বিনয়সহকারে বলিলেন,-.. 
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“আপনাকে বারবার ছুর্বাক্য প্রয়োগ করায়, ক্রোধে অন্ধ হইয়! 
জ্ঞান হারাইরা আমি এরূপ ছুষফাধ্য করিয়াছি। অনুগ্রহ করি! 
অ)মাকে ক্ষমা করুন !” 

“ৰা হবার, তা"হইয়াছে। সাবধান! ভবিষ্যতে এরূপ কার্ধ্য আর 
করিও না। এখন এই চাকবটাকে শৃঙ্খলমুক্ত করিয়! দাও; ইহাকে 
আর ধরিয়া রাখিবার প্রয়োজন নাই ।৮ 

সেনাপতির আদেশান্গসারে দানেশ খা! ভূত্যের বন্ধন মোচন 
করিয়া দিলেন। ভূত্য ইলার নিকটে আসিল, মৃদুত্বরে চুপে চুপে 
বলিতে লাগিল-_ 

“মা! তোমার ব্যবহার দেখে আমি আশ্চর্য্য হয়েছি ! তুখি 
এই রাক্ষদদের মধ দেবী! মা! যাহাতে যবনেরা আমার গ্রভুব 
মৃহদেহটার উপর কোনরূপ অত্যাচার না করে, সেটা দেখবেন । 
তোমার সৎকাজের জন্য, আমার প্রভুর পুত্রের! ঈশ্বরের কাছে অবশ্ঠই 
তোমার মঙ্গল কামন! করবেন ।৮ 

দরার্রহদয়।৷ ইলাকে এই কয়েকটা কথ! বলিয়া, ভূত্য দরবারমণ্ডপ 
হইতে প্রস্থান করিল। (সনাপতি ইলাকে লিজ্ঞাসিলেন,--““ভূত)ট। 
তোমাকে কি বলিতেছিল ?” 

ব্যঙ্ষম্বরে ইল! বরিলেন-__ 

তোমার অনুগ্রহের জন্ত, সে তোমাকে ধন্ঠবাদ দিতেছিল।” 

সভাস্থ সভ্যগণকে সম্বোধন করিয়। সেনাপতি বলিলেন-_- 

“বন্ধুগণ! চল আমরা সেনাপরিদর্শনে গমন করি । কাল চিতোর- 
ছূর্গে আমরা যবনপতাঁক] উড়াইৰ; আমাদের বহুদিনের মনোবাগ্! 
কাল আমরা পুর্ণ করিব।” 

সেনানারকগণের সহিত সেনাপতি দরবারমণ্ডপ' হইতে প্রস্থান 
করিলেন। এখন সেই নির্জান পটনণ্ডপে ইল! একাকিনী রহিলেন । 
মগ্ডুপের এক পার্খে সেরখ! দাড়াইয়া ছিলেন, তিনি ধীরপদবিক্ষেপে 
ইলার নিকট আগমন করিলেন ;-_ধীরে ধীরে বলিলেন. 


৪০ ইলা । 


ণ্চক্ষেত সকলই দেখিলে, কর্ণেত সকলই শুনিলে, আরওকি এ 
রাক্ষমদমাজে তোযার থাকিতে ইচ্ছা হয় ?” 

সজলনয়নে কাতরকণ্ঠে ইলা বলিলেন-__. 

“না না! শোকে দুঃখে আমার হৃদয় অসস্থর হইয়! উঠিয়াছে, 
আব এক মৃহূর্তও এখানে থাকিবার ইচ্ছা! নাই। কিন্তু যাই কোথা? 
কেব। আমার ন্যায় কুলকলঙ্কিনীকে আশ্রয় দিবে ?” 

আগ্রহসহকারে সের খা বলিলেন 

“আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, আমার শরীরে এক বিন্দু রন্ক 
থাকিতে, তোমার গায়ে কেহ একটী কীাটাও ফুটাইতে পারিবে নাঁ। 
গোলাম জীবিত থাকিতে, তোমার আশ্রয়ের অভাব হইবে না। 
আমি তোমার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত আছি; আজ্ঞা কর, এখনই 
ঘবনসেনাপতির মাথা আনিয়! তোমার চরণতলে উপহার দিতেছি ।” 

কুপ্নস্বরে ইল! বলিলেন-_ 

“এখন আমার মন অত্যন্ত অস্থির, এখন ভালমন্দ কিছুই স্থির 
করিতে পারিব না। সময়াস্তরে এ বিষয়ে তোমার সহিত আমি 
পরামর্শ করিব ।» 

“যে আজ্ঞ।। আমি আপনার অধীন ভৃত্য, আজ্ঞা করিলেই হস্বরে 
আসিয়! হাজির হইব।" পেলাম করিয়া সের খ। কয়েক পদ গমন 
করিলেন । ক্ষণকাল পরে ইলা আবার সের খাকে ডাকিলেন। সের খা 
' নিকটে আমগিয়া জিক্তাসিলেন,-_-'কি আজ্ঞা ?” 

ইল! একবার বঙ্কিমনয়নে দের খার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, মু 

মধুরম্বরে বলিলেন" 

“আহত বৃদ্ধ রাজপুতের মৃত্যু হইলে, তাহার দেহটা হিন্দু লোক 
দিয়া উদয়সাগরে ভাদাইয়া দিও”, 

“যে আজ্ঞা, হুকুম তামিল হইবে ।” সেলাম করিয়া সের খাঁ 
দরবারমগুপ হইতে প্রস্থান করিলেন । 

নির্জন মণ্ডপমধ্যে ইল। একাকিনী, চিস্তাষগরে নিমগ্লা। 
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মনে মনে ইলা বলিংলন,--“ঘের খার দ্বার! প্রতিশোধ-পিপাসার নিবৃ্তি 
কর] হইবে ন1। সের খাঁর স্তায় পাপিষ্ঠের সহিত বাক্যালাপ করিতেও 
স্ণ। বোধ হয়। যে বাক্তি স্বার্থসিদ্ধির জন্য আপন প্রভুর প্র4ণবিনাশে 
উদ্যত, সেরূপ আত্বতায়ীকে কথনই বিশ্বাস করা যাইতে পারে না । 
আততান্বীর ধর্মমভয়! খিশ্বাসঘাতকের শপথের ভয় 1 কিয়ৎক্ষণ 
নীরব থাকিয়া, ইলা আবার .বলিলেন,_-“উচ্চপদ, সাম্রাজ্যলাভের 
আশয়ে, সেনাপতি আমাকে পরিত্যাগ করিবেন। হায়! পুরুষের 
কি কঠিন প্রাণ! আশাকুহকিনীর কুহকে বশীভূত হইয়া! তাহারা 

সকলই করিতে পারে! হায়! যাহার অন্য আমি কুলকলক্ষিনী 

বলিয়া জগতে বিখ্যাত, আজ সেই ব্যক্তি আমার সম্মুখেই সেকন্দরের্‌ 

কন্তার পাণিগ্রহণ করিবেন বলিলেন! সেনাপতি! আমি তোমার 
নিগিত্ত_-পিতার স্নেহ, আত্মীয় স্বজনের মায়ামমততা ভূলিয়াছি; নিষফলঙ্ক 

ক্ষত্রকুলে কালী দ্রিয়াছি; সনাতন আধ্যধর্্ম পরিত্যাগ করিয়াছি ! 

তুমি তাহার বিনিময়ে, তুমি সাম্রাজ্যের লোভে, অন্ত রমণীর পাণিগ্রহণে 

উদ্যত হইয়াছ ! আমাকে অনাথিনী করিয়া পথের ভিথারিণী করিবার 

সঙ্কল করিয়াছ ! কিন্তু জেন, বীরাঙ্গন। রাজপুক্রীর! যেক্বপ প্রাণ দিয় 

ভালবাসিতে পারে, তাহারা মন্াহত হইলে, আবার দণ্ডাহত কাল- 

ভুঞ্জিণীর স্তায় দংশন করিতেও জানে! লোঁকে বখন নৈরাশসাগরে 

নিমগ্ন হয়, তথন তার অকরণীয় কোন কারধ্যই এই জগতে. থাকে 

না। সেনাপতি! সাবধান ! কালভূজঙ্গিণীর পুচ্ছে পদাঘাত করিক্বাছ ! 

স্থযোগ পাইলেই সে এমন দংশন করিবে, জালায় তুমি অস্থির হইয়! 

উঠিবে! শেষে তুমি প্রাণ হারাইবে! তোমার উচ্চ পদলাভের আশা, 

সুন্দরী যুবতী ভোগের আশা, আকাশকুন্থমের স্যায়্ আকাশেই মিশাইয়। 

যাইবে!” দুশ্চিন্তায় ইলার মন অস্থির হইয়া উঠিল, অভিমানে 

হৃদদ্ধ ফউব্ধর উপক্রম হইল। ইল। আর স্থির ছইয়া। একস্থানে 
বপিয়। থাকিতে পারিলেন না) সহন! গাঞ্জোখান করিয়া ক্রতপর্দে 
সেই শিবির হইতে প্রস্থান করিলেন। 


অফম পরিচ্ছেদ। 
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একটা সুরম্য হম্মধ্যস্থিত সজ্জিত গৃহে যুৰকঘুবতী উপবিষ্ট । 
রূপে বুবক তুবনমোহন, যুনত্ী ভূবনমোহিনী। যুবকের বয়ন অই- 
বিংশতি, যুবতীর অষ্টাদশ। যেরূপ মরকতকাঞ্চনের মিলনে অপুর্ব 
নার শৌভা সম্পাদিত হয়, সেইরূপ যুনকযুবতীর যুগল রূপে গৃহটা 
অতি নুন্দর শোভ। ধারণ করিয়াছে। যুগল রূপের ছটায় গৃহটা 
উজ্লিত, ঝলসিত, হাসিত। 

যুবক, পাঠকের পরিচিত অনুপ সিংহ। অনুপের পিত! অজিত সিংহ 
উদয়পুরাধিপত্ির কোষাধ্যক্ষের পদে বহুদিন কার্যয করিয়াছিলেন 
আঅজিতের হৃদয়, দয়াদাক্ষিণ্যপ্রভৃতি উচ্চ গুণগ্রামের আকরস্বরূপ 
ছিল। ছুঃখে বা! বিপদে পড়িয়া, কেহ ত্বাহার নিকটে আসিলে, 
তিনি সাধ্যমত চেষ্টা করিয়। তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিতেন, 
ধনদ্বারা দরিদ্রের দারিদ্র্যদুঃখ দুর করিতেন। দীনদরিদ্রমাত্রেই 
দাতার,ধনের অধিকারী । দাতার হৃদয়ে আপনার বা আত্মপরিবারের 
ভবিষাতে কি হইবে, সে চিন্তা স্থান পায় না। দাত সর্বদাই পরের 
ছুঃথে দুঃখী, পরের অভাবমোচনে মুক্তহত্ত | দাতা বিপুল প্রশ্বর্য্যের 
অধিপত্তি হইলেও, অতি অল্পদিনের মধ্যেই তাহার পূর্ণভাণ্ডার শৃন্ত 
হইয়! যায়, তাহাকে রিক্তহ্ত হইয়! পড়িতে হয়। যিনি প্রকৃত দাতা, 
তিনি কখনই ধনসঞ্চয় করিয়! রাখিতে পারেন না। দাতা প্রায়ই 
ছঃখী--দরিদ্ ) কৃপণ প্রায়ই হুখী_ধনী। দাতার ভাগার সর্বদাই 
শৃণ্ঠ, ক্কপণের ভাগার মাই পূর্ণ। অজিত জীবদশায় এক কপর্দকও 
সঞ্চয় করিয়া রাখিতে পারেন নাই। আতর মৃত্যুর গর তাহার 
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সত্রীপুল্র অতি শোচনীয় দশায় পতিত হইয়াছিলেন । অর্জিতের এমন 
তাজা সম্পত্তি কিছুই ছিল না,যাঁহার দ্বার! তাহার স্ত্রীপুত্র প্রতিপালিত 
হইতে পারে। কিরূপে প্রিক সন্তনটার ভরণপোবন করিবেন, 
সেই চিন্তাতেই পতিশোকাতুরা ছুখিনী মাতা দিবারান্রি নিমগ্পা 
পাঁকিতেন। চিন্তাকীট যে দেহে একবার প্রবেশ করে, সে দেহের 
আর নিস্তার থাকে না, শীঘ্রই সে দেহ অঙ্জরিত হইয়। পড়ে । অন্ুপের 
মাত শীত্রই রূগ্না হইয়া! শধ্যাশায়িণী হইয়! পড়েন, অতি অন্নাদন 
রোগ ভোগ করিয়। পাপপৃথিবী পরিতাগ করেন। অমৃভমন্র অমর. 
ভধনে গমন করিয়া সতী পতির সাক্ষাৎকার লাভ করেন। তিন 
মাসের মধ্যে অপগণ্ড অনুপ পিতৃমাতৃহীন অনাথ হুইয়1 পড়েন | 
অনুপের একজন দুরজ্ঞাতি, যিনি যবনসেনাপতির অধীনে রেসালদারী 
গদে নিযুক্ত ছিলেন, তিনি অন্থুপকে সঙ্গে করিয়। বঙ্গদেশে লইয়া 
আইমেন। সেইথানে নিকটে রাখিয়া, অন্ুপকে লেখাপড়া শক্ষা 
করান। অল্লাদনের মধ্যে অন্ুপের উপর ববনসেনাপতির শুভ-দৃষ্টি 
পতিত হয়। অনুপের আয়ত €োচন, উন্নত কপোল, বিশাল বক্ষ, 
স্থগোল হস্তপদ, বলিষ্ঠ দেহ দেখিয়া, দেনাপতির হৃদয়ে দয়ার, 
স্নেহের উদয় হয়। অন্থুপকে নিকটে রাখিয়া, দেনাপাতি স্বরং তাহাকে 
যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষা দেন। ক্রমে অনুপ অদ্বিতীয় বীর হুইরা উঠেন । 
কিছাদন অনুপ যবনপেনাপতির সপন্ণ হইয়া রাঞজপুতেনার হিন্দু" 
রাজগণের বিপক্ষে যুদ্ধ করেন ;-হিন্দুপীড়নে হিমুর সবিশেষ সহায়ত। 
করেন। এই সময় যবনশিবিরে রামানুজ স্বামী নামক জনৈক 
উদ্াদীনের সহিত অন্ুপের সাক্ষাৎ হয়। স্বামীজীর উপদেশে অন্ুপের 
জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হয়। ববনসেনাপত্তিকে হিন্দুপীড়ন হইতে নিরলস 
করিবার নিশিত্ত অনুপ অনেক বত্ব করেন। যখন পাবাণ-হদয় হিমু 
অনুপের উপদেশে কর্ণপাত করিলেন না, তথন অনুপ য্বনপক্ষ ত্যাগ 
কারর! স্বদেশের, স্বজাতির পক্ষ অবলম্বন করেন। বেদিন হইতে 
অনুপ ববননেনাপতির পক্ষ পরিতচাগ করেন, সেই দিন হইতে হিমু 
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আর একটাও যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারেন নাই। হিমু বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, অনুপ জীবিত থাকিতে তিনি আর হিন্দুরাজগণের সহিত 
যুদ্ধে জরলাভ করিতে পারিওবন না) দেই জন্তই অনুপের উপর 
তাহার তাদুশ ভয়ানক জাত ক্রোধ জন্মিযাছিল। অন্থপের নিধনই 
তাহার এখন একমাত্র উদ্দেগ্ত হইয়াছিল। 

বুৰভী, ফোধপুরাধিপতির প্রধান সচিব আনন্দ রাগওরের একমাত্র 
দুহিতা। কৈশোরকালে কন্তাটী সমবয়স্কাদিগের সহিত সমস্ত দিন 
খেল! করিত, আহারাদি ভুলিয়1, পিতামাতা ভুলিয়া, খেলা করিত। 
খেল! করিতে সে এতই ভালবাদিত যে, স্তনহুদ্ধপান করিতে ও চাহিত্ত 
না। সেই জন্ত পিতা, তাহা নাম রাখিয়াছিলেন ক্রীড়। ক্রীড়। 
ৰয়োবু'দ্ধ সহকারে শশিকলার নায় দিন দির্ন নৰ নব রূপ বিকাশ 
করির়1, পঞ্চদশ বর্ষ বরঃক্রমকালে পুর্ণ শশীনম অনুপম র্ূপরাশির 
আধার হইয়৷ উত্ভিরাছিপেন | ক্রীড়া যখন হেলিয়া ছুলিয়া, নাচিয়া, 
হাপিয়া, সঙ্ষিনীগণে পরিবৃত1 হইয়া, অন্তঃপুব-উদ্যানে বেড়াইতেন, 
তখন তাহার রূপের ছটায়, কূপের ঘটায়, গোলাপ ফুটিত, মালতী 
হানিত, মাধবী ছুলিত। উদ্যানের সমস্ত লতাপুষ্প যেন আনন্দে 
ঢলিয়। চলিয়া পড়িত | ক্ষুত্রবুদ্ি, ক্ষুদ্র ভ্রমর, সে রূপের ছটায় জ্ঞান 
হারাইয়।, আপনাকে আপনি ভুলিয়া, দ্ুরিয়৷ ঘুরিয়া একবার 
গোলাপের নিকট যাইত, গোলাপের চারিদিকে উড়িরা উহ উহ 
বলিয়া, তখনি ক্রীড়ার গণ্ডদেশের নিকটে আপিত, আবার উড়িতে 
উড়িতে মালতীর নিকট "যাইত, আবার উড়িয় ক্রীড়ার নিকট 
আসিত, গুন্গুন্‌ করিয়া কি জানি ক্রীড়ার কাপের কাছে কি 
বলিত; ক্রীড়া! হাত নাড়িয়! তাড়াইয়! দিতেন । মলয়মারুতের মৃু- 
হিল্লোলে সরৌবরবক্ষ হইতে উৎফুল্ল পদ্মিনী ঈষৎ গ্রীবা! নাড়িয়া ভ্রম- 
ব্লকে ডাকিত, ভ্রমর তাহার কথ। শুনিত না। ভরষ্টা মাধবী হাদয়বল্পভ 
সহুকারের হৃদয়ে থাকিয়, হিল্লোলপ্রবাহে ছুপিত্বে ছলিতে, ইঙ্গিত 
করিয়। ভ্রমরকে ডাকিত, ভ্রমর তাহারও কথ। শুনিত না, সে 
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কাহারও অনুরোধ রাখিত না; ভ্রমর মনেব স্থথে বা মনের দুঃখে বলিতে 
পারি না» ভন্ ভন্‌ করিয়া সমস্ত দিন উদ্যানমধ্যে উড়িরা বেড়া- 
ইত্ত, সেদিন গে কোন ফুলে বসিত না, কোন ফুলের মধুপান 
করিত না। হু 

ক্রীড়ার অসাধারণ রূপলাবণ্যের কথা শুনিয়। উদয়পুরাধিপতির 
প্রধান সচিব রাণা মালগ্রী, তাহার পুত্র জয়স্্রীর সহিত ত্রীড়ার বিবাহের 
কথা উত্থাপন করেন। সেই সময় মোগলসআাট হুমায়ুন কান্তকুক্ধ 
নগর আক্রমণ করেন । সেই যুদ্ধে রাজপুভ্রদিগের পক্ষ হইয়া রণক্ষেত্রে 
অনুপ 1ীসংহ অসাধারণ রণপাগুত্য প্রকাশ করেন) যুদ্ধে মোগল 
সেনাদলকে বিদপিত কারয়। ছুমা্ুনকে ভারত হইতে বিদুরিত 
করেন। জয়লাভের পর বিজয়ী অনুপ যোধপুরে আগমন কাঁরাল, 
রাজপুতানার প্রচলিত রীত্যন্ছমারে যোধপুরের কুলকামিনীর! 
রাজপথের ছুই পার্খে পূর্ণকৃস্ত ও অন্তান্য মাঙ্গলিক দ্রব্যাদি লইয়] 
বিজরী বীরের অভ্যর্থনাজন্ত দণ্ডায়মানা থাকেন । যখন অনুপ রাজপণ 
দিপা নগরমধো প্রবেশ করেন, সেই সম্বর সমবেত কুলকাঁমনীর! 
হুলাহুলী দিয়া, শঙ্খধবনি কয়িরা, অনুপকে সসন্মানে গ্রহণ করেন । সেই 
শুভ সময়ে অন্ুুপের সহিত ক্রীড়ার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। উভরে উভয়ের 
রূপ দেখিরা বিশ্মিত, বিমোহত হন । সেই প্রথম দৃষ্টিতেই অনুপ ক্রীডাব 
মনপ্রাণ হরণ করেন। ক্রীড়াও সেই শুত্তক্ষণে আপন হদয়মনিরে 
অন্থুপকে দেবতাজ্ঞানে প্রতষ্ঠী করেন । এই সময়, যষেকরেক দিন 
অনুপ কোধপুরে অবস্থান করেন, ঘটনাস্ত্রে ক্রীড়ার সাহত তাহার 
কয়েকবার সাক্ষাৎ ভয়, পরস্পরের কথোপকথনে পরস্পরের হৃদয়ে 
বিশুদ্ধ প্রণরবীজ রোপিত হয়। ক্রীড়ার অনুনোধে শন্ত্রহ ক্রীড়ার 
পিতার নিকট তাহাদের বিবাহের কথ প্রস্তাব ক.নবেন, অনুপ মনে 
মনে এইরূপ প্রতিজ্ঞা করেন । 

বগত যুদ্ধে উদরপুরাধিপতির সচিবততনর জয়স্ত্রী রাজ পুতসেনার 
সেনাপাতর পদে লিযুক্ষ ছিলেন। [নি অনুপের অনাধারণ বলবাধ্য 
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দেখিয়! তীহাঁর সহিত মিত্রতা করিতে সমুত্গ্ুক হন। অন্ুপও 
জয়শ্রী অকুতোসাছস, অমিতবিক্রমের পক্ষপাতী হন? শীগ্ই উভয়ে 
উত্তরের গ্ুরণগ্রামে বিমোহিত হন $ শীঘ্রই উভয়ে নিঃম্বার্থ বন্ধু তা - 
পাশে মাবদ্ধ হন। এ পাপনংপারে নিঃস্বার্থ ভবে ছুটা হৃদয়ের মিলন 
দেখিতে পাবা যায় না। ঠস্বার্থই বর্তঘাঁন কালের, বর্তমান সমাজেব 
ভিত্তি্বন্বপ। পাঠক! ই €ব পাধবী স্ত্রী দিবারাত্রি স্বামীর সেবা করিতে- 
ছেন, স্বামীর মনস্তষ্টির দ্য সাধ্যমত যত্ব ও প্রয়ান স্বীকার করিতেছেন, 
ধ যে পিতা পরমযদ্রের সহিত পুন্রকে লালনপালন করিতেছেন, 
পুল্রকে সুশিক্ষিত করিবার জন্য, আপনি না খাইয়া ধিদ্যালয়ের বেতন 
দিতেছেন, ঝুড়ি ঝুড়ি পুস্তক ক্রয় করিয়া! দিতেছেন,_এ যে মাত! 
পুল্রকন্তাকে ক্রোড়ে কারয়৷ মহাঘত্রে ছুগ্ধের বাটা, মিষ্ট মনোহবা 
থাওয়াইতেছেন,_এ যে জোষ্ঠ সহোদর কনিষ্ঠের নিমিত্ত এত 
ভালবাস]! জানাইতেছেন, সময়ে সময়ে আত্মক্ষতি স্বীকার 
করিয়াও কনিষ্ঠের উন্নতিসাধন করিতেছেন, যে পুত্র বা 
কন্ত। অনন্যমনে বৃদ্ধ পিতামাতার (বা করিতেছেন, ইঙ্গিতমাত্র 
পিতামাতার মাজ্ঞাপালন করিতেছেন ; -পাঠক ! যদি তুমি উহাদের 
হৃনর়মধ্যে গ্রবেশ করয়া দেখ, স্পঃ দেখিতে পাইবে, খ সমস্ত 
কাধের উদ্দেশ্য একঘাত্র স্বার্থ 1) এই পাপনংসারে যাহার ধন 
আছে, তাহার সকলই আছে। যাহার ধন নাই, যিন নির্ধন, 
দরিদ্র, তাঁর কিছুই নাই, কেহই নাই! পাঠক! ধনী বা উচ্চ- 
পদাভিষিক্ত ব্যক্তির নিকউ গমন করিয়া দেখ, তাহার বন্ধুর অভাব 
নাই, তান বন্ধুগণপরিবেষ্টিত। প্রয়োজন হইলে এ বন্ধুরা! তাহার জন্ত 
প্রাণ পর্দ্যন্ত উৎ্দর্গ করিতে প্রস্তত ! কিন্ত বদ অদৃষ্টচক্রেত্র পরিবন্তনে 
এ ধনী নিঃন্ব হইয়। পড়েন, অথব] উচ্চপদাভিবিক্ত ব্যক্ত পদচ্যুত হন, 
তাহা হইলে তুমি আবার দেখিবে যে, এ সমস্ত বন্ধু, যাহার! প্রতিদিন 
ক্ঠাহার নিকটে যাইত, যাহার। তাহার নিমিত্ত প্রাণ দিতে প্রস্তত 
ছল, এখন আর তাহাদের মধ্যে এক ব্যভিও এ দরিদ্র বা পদচযুত 
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ব্যক্তির নিকটেও যায় না| এখন এ বন্ধুদের জিজ্ঞাসা করিলে, তাহার! 
মুক্তকঠে বলিবে, এ নিঃস্ব বা পদচ্যুত ব্যন্কিকে তাহারা চেনে না, 
জানে না! যে মুহূর্তে স্বার্থপিদ্বির প্রত্যাশা বিদুরিত হইয়া যায়, 
সেই মুহূর্ত হইতে বন্ধু'াও তিরোহিত হইয়া যায়। যতদিন লোকের 
ধন থাকে, ততদিন সমাজ তাহার পদতলে দাসবত প'ভত থাকে। 
তিনি সেই সময় সহস্র দুক্ষাধ্য কারিলেও, তাহার বিরুদ্ধে কাহারও 
কোন কগা বলিবার সাধ্য থাকে না। তখন তিনি পরমধান্মিক 
পণ্ডিত, জ্ঞানী, বিজ্ঞ, বিচক্ষণ) কিন্ত এ ব্যক্ত ধনহীন বা পদত্র্ই 
হইবামাত্র, সমাজে আর তাহার সে প্রতিপত্তি থাকে না, তিনি মূর্খ, 
নির্বোধ, অবিবেচক $ সামাজিকের নিকট নিন্দার পাত্র হইয়। পড়েন। 
এই পাপসংপারে সকলেই স্বার্থের দাস। বন্ধুতা-এই শবটা 
অভিধানে দেখিতে পাইবে | বন্ধুত মানসিক কল্পনামাত্র )--শ্বপ্নের 
ন্টায়, ছায়ার স্তায় ; ইহার গ্রকৃত অস্তিত্ব এই স্থার্থাপ্রয় জগতে নাই । 
কিন্তু পূর্বেই স্বীকৃত হইয়াছে, অনুপ ও জয়শ্রীর মিত্রতা সেরূপ 
্বার্থভিত্তির উপর গঠিত হয় নাই। উভয়প্হৃদয়ের বেগ এক শোতে 
প্রবাহিত। ন্বদেশের মঙ্গলসাধন1, স্বজাতির উন্নতিসাধন1, উভয়েরই 
একান্ত কামনা । ছুই জনেই তুল্য বলী, তুল্য বীর;-ছুই জনের 
মনোবৃত্তিই একপথে ধাবিত ;- উভয়েরই হৃদয় নিষ্পাপ, নিষ্ষলঙ্ক ) 
ল্তরাং এই ছুই নিষ্ষলঙ্ক হৃদয়ের মিলনে উভয়েই স্থখী। আত্ম 
ন্থখে নহে, বন্ধুব স্ুথে সুখী । তাহাদের এ মিলন, পবিভত্রম(লল| 
পতিতপাবনী গঙ্গাবমুনার ঘিলনের ন্যায়, অয়স্কান্তের সহিত পদ্ম- 
রাগের মিলনের ন্যায়, মনোরম, স্ুখদ, ুভদ হইয়াছিল। এই অভিন্ন- 
হৃদয় যুনকযুগলের মধ্যে কোন কথা বা কাঁধ্য গোপনীয় ছিল ন|। 
অনুপের মুখে, ক্রীড়ার প্রতি তাহার আগভ্ির কথা, জয়শ্রী শুনিলেন। , 
জয়ভ্ীও ক্রীড়ার সহিত তাহার বিবাহের সম্বন্ধের কথা, অনুপকে জ্ঞাত 
ক্ুরিলেন। ছুই ব্যক্তি এক রমণীর প্রণয়াকাজ্ষী হইলে প্রায় বন্ধুতা] 
থাকে না, ঈর্ধ। অসি বন্ধুতাপাশ ছেদন করিয়া ফেলে। কিন্ত 
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ঈর্ষ। বা আকাঁজ্ষ1, অভিন্নহ্থদয় বন্ধুহ্বরের মধ্যে ভেনভাঁব জন্মাইতে 
পারিল না। উভয়ে উভয়কে বিবাহ করিতে অনুরোধ করিলেন; পাছে 
বন্দুছ্য়ে বেদনা লাগে, এই আশঙ্কার কেহই ক্রীড়ার পাণিগ্রহ্থণে 
সম্মত হইলেন না। কিন্ত যখন জয়গ্্রী জানিতে পারিলেন, ক্রীড়া 
অন্ুপের প্রতি একান্ত অনুরাগিণী, তখন তিনি বন্ধুকে বুঝাইয়। 
ক্রাড়ার পাণিগ্রহণে সম্মত করিলেন। জয়ন্তী স্বয়ং চেষ্টা করিয়! 
অন্ুপের সচিত ক্রীড়ার পরিণরকার্ধ্য সমাধা করাইয়া দ্িলেন। 
যদিও এইরূপ নিঃস্বার্থ কার্ষ্যে উভয়ের বন্ধৃতা অধিকতর দৃড়ীভূত 
তল, কিন্তু রত্বশূন্ত ভাগারের ন্যায় জয়শ্রীর হদয় শুষ্ত হইয়] 
পড়িল। জয়শ্। বুঝিলেন, তাহার সেই ভগ্রহৃদয়ে আর €কোন 
বম্ণী স্থান পাইবে না । তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, ইহজন্বে 
আর অন্ত কোন রমণীর পাণিগ্রহ্ণ করিবেন না । ক্রীড়ার বিবাহের পর 
ভইতে, জয়ন্ত্রী ক্রীড়াকে কনিষ্ঠ]! ভগ্্ীর ন্যায় দেখিতেন|। পাছে 
বান্ধব-হৃদয়-পরিতাপে, নবদম্পতীর নবীন প্রেমের উত্স শুষ্ক হইরা 
যায়, সেই জন্ত জয়] সর্ধদা সবত্বে তাহার মনের ভাব গোপন করিয়া 
রাখিতেন । জয়ন্ত্রীব মিত্রতা নিঃস্বার্থ বন্ধুতার জলস্ত দৃষ্টান্ত । এব্ধপ 
[মন্্রতা জগতে অতি বিরল । 

ক্রীড়া স্বামীসোহাগে সোহাগিনী, অনুপের আদরে আদরিণী। 
ক্রীড়া ভাবিতেন, এ সংপারে ঘত জীব আছে, তাহার মধ্যে অনুপ শ্রেষ্ঠ, 
অনুপ দেবতা । সেই আরাধ্য দ্রেবতা ভিন্ন ক্রীড়া আর কাহাকেও 
জানিতেন না, আর কাহারও উপাগন1] করিতেন না। শীপ্ই 
দেবভার অনুগ্রহে ক্রীড়ার প্রণয়বৃক্ষ স্থফল ফলিল, ক্রীড়া গর্ভবতী 
হইপেন। যথাকালে ক্রীড়া একটা সুন্দর পুক্রসস্তান প্রব করিলেন । 
ক্রীড়া এখন পুভ্রবর্তী। ক্রীড়া শিশুসন্তানটাকে ক্রোড়ে লইয়া, 
গোহাগ করিয়া, হেলাইতে দোলাইতে, নাচাইতে নাচাইতে, অন্ুপের 
নিকট আদিলেন; প্রফুল্লবদনে পুক্রটীকে অনুপের ক্রোড়ে প্রদান 
করিলেন; হাপিতে হাদতে জিজান! করিলেন-- 
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“নাথ ! জত্য করিয়া বলদেখি$ খোক! দেখিতে ঠিক তোমার 
মত হইয়াছেকি মা?» 

সহাস্যবদনে অনুপু বলিলেন-_ 

“সতা কথা বলিতে হইলে, খোঁক1 ঠিক তোমায় মত হইয়াছে । 
ভোমার মত ফুটন্ত গোলাপের বর্ণ, তোমার মভ আয়ত চক্ষু, 
তোমার হ্যায় হাসিভর। মুখ--” 

অন্ুপের কথায় ঘাধ! দিয়খ ক্রীড়া] বলিলেন-_- 

“কিন্ধু ভোমার মত কাল কৌকড়ান চুল, তোমার মত চক্ষের 
ত্বোর কাল তারা । নাথ! ছেলেটা আমার হৃদয়মন্দির়ের অধিষ্ঠাতা 
দ্বেবভার অবিকল প্রতিমুত্তি! আমি যথনই থোকার সুন্দর মুখখানি 
দেখি, তখনই ভোণার সুন্দর সুখ আমার মনে পড়ে, আনন্দে আমার 
হৃদয় নাচতে থাকে !” 

ঈষৎ হাম্ত করিয়াণ্মনুপ বলিলেন--- 

“প্রিরে! থোকার সুখ দেখিলে তবে আমাকে তোমার মনে 
পড়ে! কিন্তু তোমার মুখখানি আমার হৃদয়পটে চিন্ত্রিত রছিয়াছে | 
আমি হদয়দর্পণে অছোরাত্র তোমখর -নিষ্ষলঙ্ক সুন্দর মুখখানি দেখিতে 

ই, দেখিয়। হৃদয়ে যে কতই আনন্দ অনুভব করি); তাছা। বর্ণনা 
করিবার আমার শক্তি নাই ।” 

এই সনয়ে শিশুটী অন্গুপের ক্রোড়ে চঞ্চল হইয়! উঠিল) বারংবার 
সতৃষ্ত নয়নে মাতার মুখের দিকে চাহিতে লাগিল; ক্ষুদ্র হাত 
ছুথানি বাড়াইল। ক্রীড়া ঈষৎ হ1সিলেন, শিশুটীকে স্বামীর, ক্রোড় 
হইতে আপনার ক্রোড়ে লইলেন 3 পুনঃপুনঃ বালকের স্ুনার মুখখানি 
চুম্বন করিতে লাগিলেন। . হানিভে হাসিতে অনুপ বলিলেন-_- 

«ধোক1 এই বয়সেই বিলক্ষণ চোর হুইয়! উত্িয়াছে! তোমার 
হ্ৃদয়ভাগ্ডারে আমার নিমিত্ত, তুমি যে ভালবাসা-ধন সঞ্চয় করিয়] 
রাখিয়াছিলে, সেই অমূল্য ধন খোক! চুরী করিয়াছে। আমি দেখিতে ছি, 
এখন আর পূর্বের স্ায় আমার প্রতি তোমার ভালবাসা! নাই” 

৫ 
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“নাথ! তোমার বুঝিবাঁর ভুল হইয়াছে। পুক্রে কখন তাঁহার 
মাতার হৃদয় হইতে পিতার প্রতি ভালবাদ! কমাইয়া দেয় না। 
মাতৃমদয়ে পুক্রন্নেহ একটা স্বতন্ত্র সামগ্রী । পুল্ুঙ্গেছ বরং রমণীহৃদয়ে 
পতিপ্রেম দৃঢ় ও বর্ধিত করিয়া দেয় ।* 

ব্রীড়ার চিবুক ধরিয1, আদর করিয়! অনুপ বলিলেন-_ 

“আমি দেখিতেছিলাম, ব্রীডা আমার এই পরিহাসের ক্রীড়া 
বৃঝিতে পারেন কি নাঃ তোদার মুখে ওঁ কথাটা শুনিবার প্রয়াসেই 
আমার এই পরিহাস ।” 

প্রেমপূর্ণ দৃষ্টে অনুপের মুখের দিকে চাহিয়। ক্রীড়া বলিলেন _- 

“নাথ ! খোকা শীম্ই কথা কহিতে শিখিবে। যেদিন আধ 
আধ অস্ফ,ট বাক্যে বাবা, মামা, বলিবে, সেদিন আমাদের 
কতই আনন্দ হইবে। প্রাণেশ! নারীজন্বের প্রধান সাধ পাচটা; 
আমার অনৃষ্টে ছুটী মিটিয়াছে, এখনও তিনটা মিটিতে বাকী আছে।” 

আগ্রহ সহকারে অনুপ বলিলেন-_ 

“তোমার সাধের কথা শুনিতে আমার বড়ই সাধ হইতেছে। 
প্রিয়তমে ! তোমার সাধের কথা বলিয়! কি আমার সাধ মিটাইবে না?” 

ক্রীড়া কহিলেন,_-“নাথ! তোমাকে বলিব না ত বলিব কাহাকে? 
নারীর প্রথম সাধ,_-মনের মত পতি পাওয়া । দ্বিতীয় সাধ, পুন্রমুখ 
দেখা। এ দুটা সাধ আমার পূর্ণ হইয়াছে। অল্প ছুঃখে পুত্রমুখ দেখ! 
যায় না। স্ত্রীলোকে যখন প্রসববেদনায় অস্থির অচেতন হইয়া পড়ে, 
চক্ষে যখন দরদরধারে অশ্রুপাত হয়, প্রশ্থতির তখন অপহ্ যাতন]|।, 
€সই সময় যখন ধাত্রীর মুখে শুনে যে, সে পুত্র প্রসব করিরাছে, অমনি 
পুল্রের মুখ দেখিয়া, পুত্রকে কোলে লইয়! আনন্দে দশ মাসের গর্ভ- 
ধারণ্যস্ত্রণা, প্রসববেদনা নকল ছুঃখই ভুলিয়। যায়। তৃতীয় সাধ, 
পুজের ম! বলিয়া! ডাকা | যে দিন পুত্র প্রথমে মা বলিয়। ডাকে, 
দেই বমন্ন সেই আধ আধ মা কথাটা মায়ের কাণে এতই মধুর, এতই 
সুন্দর লাগে যে, বিণার মি স্বরও সেরূপ মধুর মিষ্ট বলিয়া তাহার 
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বোধ হয় না। চতুর্থ সাধ, পুত্রের চলিতে শেখা) যে দিন, পুত্র 
টলিতে' শিখে যেদিন মে এক একবার হাম! দিয়া, এক একবার 
ঠেলিয়! ছুলিয চলিয়া মায়ের কোলে আলিয়। মা--মা বলিয়া ডাকে, 
দে দিন মাতৃহ্বদরে যে কত আনন্দ উদয় হইরা থাকে, তাহ! পুত্রবতা 
মাত! ভিন্ন আব কেহই বলিতে পারে নাঁ। পঞ্চম সাধ,--পুজের বিবাহ 
দির পুল্রবধূব মুখাবলোকন কর!। সেই দিন নারীজন্মের সকল সাধ 
পূর্ণ হয়; সে দিন নারীর আনন্দের সীমা থাকে না1% 

ঈবৎ গম্তীরম্বরে অনুপ বলিলেন-_- 

“তুমি সাধবী, তুমি পতিব্রহা, অবশ্যই ঈশ্বর তোমার মনের সকল 
সাধই মিটাইবেন 1১ 

ক্রীড়ার চক্ষু দিয় ছইবিন্দু আনন্দাশ্র পতিত হইল । চিস্তাকুলিত 
বদনে ক্রীড়। বলিলেন-_ 

“নাথ ! আমি দিনরাত ঈশ্বরের নিকট এই প্রার্থনা করি, ধেন 
তিনি তোমাকে আর খোকাকে দীর্ঘজীবী করেন, নিরাপদে রাখেন। 
তোমরা ভাল থাফ্িলেই আমার সকল সাধ মিটিবে।১ 

“জগদীশ তোমার প্রার্থন। পুর্ণ করুন।” এই কণ।! বলিয়া, অনুপ 
একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 

ক্রীড়ার কর্ণে সেই দীর্ঘশ্বাস-শব্ধ প্রবেশ করিল, ক্রীড়া চমকিম| 
উঠিলেন; ব্যগ্রতানহকাবে নিজ্ঞাসা করিলেন,_- 

কেন তুমি দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিলে 2 আমি আজ করদিন হইতে 
দেখিতেছি, তুমি সদাই অন্যমনস্ক, সদাই যেন কোন বিশেষ চিন্তায় 
নিমগ্র। প্রাণেশ! বখন তুমি রাত্রীতে ঘুমাইর! থাক, যখন আমি 
তোমার চরণনলে বপির1 তোমার পদপেব। করি, তথন আমি দেখিতে 
পাই, পুব্বের মত এখন আর তোমার গাড়নিদ্রা হয় না, তুম 
ঘুমাইতে ঘুমাইতে চমকিয়া উঠ, তুমি থাকিয়া থাফির। দীর্ঘ নশ্বান 
পরিত্যাগ কর।” 

চিন্তাকুলত মনে অনুপ কছিলেন)-- 
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“প্রিয়ে! তৃমি কি শুন নাই, যবনসেনা আমাদের নগরপ্রান্তে 
আপিয়াছে; শীত্রই আমাকে তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে 1১৮ 
গর্বিতম্বরে ক্রীড়া কহিলেন-_ 

“সিংহের সম্মুখে শৃগালদল কতকক্ষপ স্থির থাকিতে পারিবে ? 
নিশ্চয়ই পামর বঝনদের পরাস্ত হইয়া! পালাইতে হইবে 17, 

গম্তীরত্বরে ধীরে ধীরে অন্কুপ বলিলেন-_ 

“যুদ্ধেকি হইবে পুর্বে তাগ নিশ্চয় করিয়া, কেহই বলিতে 
পারে না। যবনের! জরা হইলেও হইতে পারে ;- ঈশ্বর না করুন, 
যদি সেরূপ ঘটন। হয়। যদ্দি তাহার! নগরমধ্যে প্রবেশ করিভে 
সমর্থ হয়! তাহাহইক্ল তোমাদের দশ] কি হইবে? দেই চিস্তার, 
সেই ভাবনায়, আজ কয়েক দ্দিন হইতে আমার মন অতিশয় চঞ্চল) 
অতিশয় অস্থির হইয়৷ উঠিয়াছে |” 

সদর্পে ক্রীড়া কহিলেন 

“যি তাহাই হয়, তাহা! হইলেই ক! ভাবন। কি? বিপদ্কাপে 
কিরূপে আত্মরক্ষ। করিতে হয়, কিরীপে সতীত্ব রক্ষা করিতে 
হয়, ক্ষত্রকুলকামিনীরা তাহ! বিলক্ষণ জানে । নাথ! যবনদের 
নগর প্রবেশের পুর্বে আমি ধোকাকে লইর! নির্ষিপ্নে আমাদের 
পবিত্র পার্ধতীয় ছুভেদ্য হুর্গাশ্রয়ে গমন করিতে পাঃরব.।” 

কিয়ৎ্কাল চিন্তা করিয়া অন্থুপ কহিলেন-_ 

“বিপদ সময়ে লোকে হতবৃদ্ধি হইয়া পড়ে, কর্তব্যার্তব্য স্থির 
করিতে পারে না। নেসমযর় সকলেই আপন আপন প্রাণরক্ষার 
জন্ঠ ব্যস্ত হইয়া উঠিবে। তুমি অবলা রমণী, তুমি কি সেইরূপ বিপদের 
সময়ে, ছেলেটীকে লইয়! নির্ক্িগ্কে ছুর্াশ্রয়ে যাইতে পারিবে ?, 

“নাথ! তোমার কোনচিস্তা নাই। ক্রীলোকে আপনার প্রাণ 
দিয়াও সন্তানের প্রাণবক্ষা করিয়া! থাকে। আমার দেহে প্রাণ 
থাকিতে থোকার গায়ে কেহ হাত দিতে পারিবে না। আমি 
খোকাকে বুকে করিয়া লইয়। নির্বিদ্বে ছুর্গাশ্রয়ে যাইতে পারিৰ ৯ 


অব্টম পরিচ্ছেদ | ৫৩ 


অনুপ পুনর্ধার গাঢ় চিন্তার নিমগ্ন হইলেন; কিয়ৎক্ষণ পরে 

আগ্রহ সহকারে বলিলেন--. 
পক্রীড়া! প্রাণযধিকে ! যদি তুমি আমাকে চিন্তার হস্ত হইতে 

মুক্ত করিতে চাহ, তাহ! হইলে এই বেল! ছেলেটাকে লইয়! হূর্গা্রয়ে 
গমন কর । আজ মহারাণ। নগরমধ্যে ঘোষণ। করিয়াছেন, কাল 
বেলা দ্বিতীয় প্রহরের নময়, করালাদেবীর পুন্ার গর, উদয়পুরবাসিনী 
কুলকামিনীগণ তাহাদের সন্তান সন্ততি লইর। ছুর্গাশ্রয়ে গমন করিবে । 
প্রিয়ে! তুমিও কাল বালকটাকে লইয়! কুলনারীদের সহিত হুর্না শ্রয়ে 
যাও, ইহাই আমার একান্ত ইচ্ছা 1৮ 

ক্রীড়ার আনত চট্ষুছুটা বারীপূর্ণ হইল। কু্স্থরে ক্রীড়া বলিলেন__ 

“নাথ ! আমি তোমাকে ছাড়িয়া! কোথাও যাইতে পারিব না, 
কোথাও হই দণ্ড নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারিব না। তুমি কাছে 
না থাকিলে, আমি দুশ্চিন্তায় পাগল হইয়া যাইব, আমার মন এক 
মুহ্ত্ডও স্থির থাকিবে না। প্রাণেশ্বর ! ক্ষমা কর, আমি যাইব না; 
আমাকে যাইতে অনুরোধ করিও না ।৮ 

সন্সেহবচনে অনুপ বলিলেন-_- 

“প্রিয়ে! আমি তোমার কথার অবাধ্য হইয়া কখন কোন 
কার্ধ্য করি নাই, এখনও করিব নাঃ ইচ্ছা! না হয় থাইও না।৮ 

এইরূপ কথোপকথনসময়ে অদুবাগত কোন ব্যক্তির অন্পই 
পদশব্দ তাহারা শুনিতে পাইলেন । অনুপ বলিলেন,--“বোন হয 
কেহ আমাদের সহিত সাক্ষাৎ কবিতে আমিতেছেন।” ক্রীড়া অঙ্গে 
বসন বথাস্থানে নংলগ্র করিলেন, মস্তকোপরি বন্ত্রাঞ্চল টানির। দিলেন। 
এমন সময়ে জয়প্রী গৃহমপ্যে প্রবেশ করিলেন। ক্রীড়। নসম্তরমে উঠিয়। 
দাড়াইলেন, জয়শ্রীর বমিবার জন্ত একথানি আনন পাহিয়া দিলেন; 
জরক্রীকে সম্বোধন করিনা বলিলেন,_-প্দাদা ! এস এস 1” 

অনুপ বলিলেন-_“এদ ভাই এস! এই আননে বোসো। সখ! 
প্রাণের বন্ধু! তোমার ধার আমর এ জীবনে শুধিতে পারিব ন1।”ঃ 
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জয়শ্রী আপনে উপবেশন করিলেন, হাসিতে হাপিতে বলিলেন-_ 

“সথ। ! তোমাদের স্নেহ, তোমাদের ভালবাসা, আমার প্রাপা আসল 
ও সুদ সমস্তই বহুপূর্কবে শোধ দিয়াছে ; বরং এখন আমি তোমাদের 
নিকট খণী একথা বলিলেও অতুযুন্তি হইবে না।» 

শিশুটা জয়ন্ীকে দেখিয়া, তাহার ক্রোডে যাইবার নিমিভ, ক্রীড়ার 
ক্রোড় হইতে তাহার ক্ষুদ্র হাত ছুখানি বাড়াইতে লাগিল | দেখিয়া 
হাস্তবদনে ক্রীড় বলিলেন__ 

“দাদা! দেখ দেখ, খোকাঁও তোমাকে এত ভালবাসে বে, 
তোমাকে দেখিয়াই তোমার কোলে যাইবার নিষিত্ত, ব্যস্ত হইয়া হাত 
বাড়াইতেছে।» 

ক্রীড়ার ক্রোড় হইতে জরশ্রী' বালকটাকে আপন ক্রোড়ে 
লইলেন, তাহার হামিভরা মুখ বারংবার চুষ্ষন করিলেন; গদ্গদ- 
বরে বলিলেন__ 

“ক্রীড়া ! আমি লানি না, আমি বলিতে পারি না, আমার সন্তান 
থাকিলে, তাহাকে ইহা অপেক্ষা অধিক ভালবাসিতে পারিতাষ কি না । 
ঈশ্বরের নিকট আমি নিয়ত প্রার্থনা করি, তিনি যেন খোকাকে দীর্ঘ- 
জীবী করিয়া স্যোমাদের সখী করেন। তোখবা সুধী থাকিলেবে 
আমি সুখী হইব, বোধ করি সেটা তোমরা! বিলক্ষণ জান । ক্রীড়া ! 
আমি এইমাত্র মহারাণার নিকট হইতে আসিতেছি। কাল করাল। 
দেবীর পুজার পর, তিনি তোমাকে বালকটাপহ হুর্গাশ্রয়ে আশ্রব 
লইতে আমার দ্বারা অনুরোধ করিয়াছেন। ক্রীড়া ! যদি তুমি আমাকে 
ভ্রাত| বপিয়া, বন্ধু বলিয়া, ভাবিয়া থাক, তবে আমিও অনুবোধ 
করিতেছি, কাল তুমি থোকাকে লই! ছর্গাশ্রয়ে বাইও।. আমার 
এই অনুরোধ রক্ষা করিও ।* 

মৃহ্ম্বরে ক্রীড়া বলিলেন-__ “তোমাদের শ্রয ছুইজন বীরাগ্রগণ্য 
বীরের আশ্রন্ন অপেক্ষা, দুর্গার কি অধিক টি ' ৭? 

উদৎ্*'শঞ্ধাকুলকণে জয়শ্রী কহিলেন__ 
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«শুনিয়াছি, যবনসেনাপতি সহসা আমাদের নগর আক্রমণ করিবার 
গভিসদ্ধি করিয়াছেন । তুমি নিকটে থাকিলে তোমাকে ও বালকটাকে 
নিরাপদে রাখিবার জন্য আমাদের বাস্ত থাকিতে হইবে, আমরা হূর্ণ 
বা নগররক্ষা কার্ধ্য মনোযোগী হইতে পারিব না।” 

ব্যগ্রভাবে অনুপ বলিলেন-- 

“ভাই! সত্য বলিয়াছ। ক্রীড়। কাছে থাকিলে আমাদের বল 
বুদ্ধি কিছুই আমাদের আয়ত্বে থাকিবে ন1। পুক্রটাকে লইয়! ক্রীড়! 
নিরাপদে আছে না জানিলে, আমর স্কিরচিত্তে সৈম্ভঠরচন।, সৈন্য - 
চালন। বা শত্রব্যহভেদ প্রভৃতি কোন কাধ্যই করিতে পারিব না।” 

“কিয়ৎকাল চিন্তা ক্রয়] ক্রীড়া কহিলেন-_- 

“মনে করিয়াছিলাম) আমি কাছে থাকিলে তোমাদের বলবিক্রম 
দ্বিগুণ বৃদ্ধি হইবে; তোমর] আমার জন্য ভীত হইবে, রণে নিশ্চেষ্ট 
হইয়া! থাকবে, তাহ। আমি ভাবি নাই” 

ঈষৎ হাসির! জয় বাঁললেন-__ 

“কেবল তোমার জন্ত নহে, তোমার বালকটাকে রক্ষা করিবান 
নিমিত্তঃ আমাদের কিংকর্তব্যধিমুঢ কারবে । আম জানি, মাতৃহদয়ে 
পুন্নেহ জলধীর ম্যায় অতল,--অগাধ। পুক্রকে নিরাপদে রাখিবার 
জন্ত, পুক্রবতী কুলকা মিনী স্বল্নকালস্থাপী স্বামী বা বন্ধাবরহ অনায়াসেই 
সহা করিতে পারেন ।” 

ক্রীড়ার হৃদয়ে পুত্রন্নেহ বলবান হইয়। উঠিল; চক্ষে জল আদিল; 
অঞ্চলে নেত্রজলমার্জন করিয়া, *তেজস্বরে ক্রীড়া] বলিশেন-- 

“এ দ্বানী তোমাদের আজ্ঞান্ুবত্তিনী, তোমরা যাহা আজ্ঞা করিবে, 
যাহা করিতে বলবে, দ্রানী তাহাই করিবে । ভাল বুঝিক্কা তোমরা 
বেখানে পাঠাইৰে, দাসী সেই থানেই যাইবে ।৮ 

প্রফুলবদনে জয়শ্রী কহিলেন-- 

“ভগ্রি! এতক্ষণে আমাদের মন স্ুস্থির হইল | এতক্ষণে আমর! 
উদ্বেগ শৃন্ত নিশ্চিন্ত হইলাম” 
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এই সময়ে নগরমধো তুর্ধ্যধবনি হইল । জয়ন্তী বলিলেন-_ 

“সথা ! চল; আমরা মহারাণার নিকট গমন করি। মহারাণ! 
মন্ত্রণাগৃছে ধাইতেছেন। আগামী কল্যের কার্যযপ্রণালী অদ্যই মহারাণ! 
স্থির করিবেন” 

চিন্তাকুলিতমনে অনুপ কহিলেন-_ 

“চল ) যবনসেনাপতির সহস। নগর আক্রমণের কথ শুনিয়া,আমাঁর 
মনে বড়ই সংশর উপস্থিত হইয়াছে! আমি-কিয়ৎক্ষণ পূর্বে সংবাদ 
পাইয়াছি, আমাদেক একজন নাগরীক শক্রহন্তে বন্দী হইয়াছে! 
প্রবঞ্চক হিমু নাগরীককে ভয়মৈত্রতা দেখাইয়া! আমাদের ছুর্গের 
অবস্থা, তুর্গ প্রবেশের গুপ্তপথের সমাচার সংগ্রহ করিবার সম্পূর্ণ 
চেষ্টা করিবেন। যদি নাগরীক বিশ্বাসঘাতক হইয়া পড়ে, ষদি 
আমাদের গুহা বিষয় সকল ব্যক্ত করে, তাহাহইলে শঙ্কার বিষয় বটে!” 

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে ছুই বন্ধুতে ক্রীড়ার নিকট 
হইত্তে বিদায় লইয়। মন্ত্রণাগৃহাভিমুথে গমন করিলেন । ত্রীড়াও 
ক্কুপ্নমনে গৃহকার্ধ্যে ব্যাপৃত হইলেন । 


নবম পরিচ্ছেদ । 





দেবীপুজা | 
ছুর্ভেদ্য আরাবলী-পর্বত-পরিবেষ্টিত মর্মরপ্রস্তর-বিরচিত মঙাঁমায় 
করাল! দেবীর মন্দির। মন্দির সম্মুখে একটা বিস্তৃত নাট্যমগুপ। 
মন্দিরের চতুর্দিকে পুষ্পকানন ও তকরাজি স্থশোভিত উদ্যান। অদ্য 
দেবীর পুজা উপলক্ষে উদয়পুববাদী নরনারীর! অপূর্ব বেশভূষ। 
কারয়া তথায় সমাগত | ধৃপ, দীপ, নৈবিদ্য, বস্ত্রালঙ্কার প্রভৃতি নানা- 
বিধ পুজ। উপকরণে দেবমন্দির সঙ্জিত। মন্দির সম্মুখে হোম-বেদিকা', 
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ওছুপরি শুষ্ক যক্ঞকাষ্ঠ ও ্বৃতপূর্ণ কল সংরক্ষিত । ল্লাত, রক্তবন্ত 
পরিহিত পুজক, রক্তচনদনের তিলকে ললাটদেশ চিত্রিত, করিয়! 
আসনোপরি উপবিষ্ত। বেল! দ্বিতীয় প্রহর। নিলীম নভোমগুলে' 
্ধ্যদেব পৃথিবীর সমস্থত্রপাতে সমাগত হইয়া, প্রথর: কর বর্ষণ 
করিতেছেন | এমত সনয়ে মধুব মৃদক্গ, কাংদ, করতাল, ডন্ফ, দামামা, 
কাড়া, ঢা, জয়ঢক্কা, তৃরী, ভেরী, চক্চরী, দুন্দুতী, পিনাক প্রভৃতি 
বাদ্যোদ্যম হইল | অমাত্য ও পারিষদগণপরিবেষ্টিত হইয়া মহারাণ। 
মন্দির মধ প্রবেশ করিলেন'। রাণার আদেশান্ষ্গারে পু্ক দেবীর, 
গুজ| আরম্ভ করিলেন। মন্দিরে ও দন্মুখস্থিত্ত নাট্যমণ্ডপে কৃতাঞ্জল্পুটে 
ভক্তগণ দণ্ডায়মান। এই সময়ে জয়গ্রী। ও অনুপ, মন্দির মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। পুত্র কোলে করিয়। ক্র মন্দিরপ্রান্তে কুলকামিনীদেব' 
নিকট গমন করিলেন । সেনাপতিদ্বয়কে মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিতে, 
দেখিয়া, সহাস্ত বদনে মঠারাণ। ক্কাগতসম্তাষণ, করিলেন। পরে। 
অনুপকে সক্কোধন কারপ্পা বাললেন-_ 
আমি মহামায়ার নিকট প্রর্থনা। করিতেছি, তিনি দশা! করিয়! 
তোমার শিশুটীকে দীর্ঘায়ু করুন|” 

অবনতবদনে অনুপ বলিলেন__ 

“মহামায়া কৃপা করিয়া, উদয়পুববাসী নরনাপীর পিতৃ স্থানীয়, 
মহারাঁণাকে নিরাপদে' রাখুন । আপনি দীর্ঘনীবী হইয়! সুখে থাকিলেই; 
প্রজামাত্রেই সুখে থাকবে । 

সহান্যৰদনে রাণা বলিলেন-- 

'প্রকৃতিপুঞ্জের স্ুধেই আনার সুখচ।” তাহার পর: জর-্রীকে 
'িজ্ঞাস1! করিলেন-_ 

“দেবীর আশীর্বাদী লইতে সেনাগণ এবনে আপিয়াছে ত ?৮ 

জয়ঙ্। বলিলেন-- 

“আজ্ঞ। সকলেই আপিয়াছে। ভাহার। ধন্দির সন্নিহিত উপবনা 
ও উদ্যানে অবস্থিত্ি করিতেছে ।” পুনর্ধার রাণ! ভিজ্ঞাসিজেন-* 
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"নগর এবং দুর্গ রক্ষার্থ যে সকল সেন] নিযুক্ত আছে, বোধ হয় 
তাহাদের মধ্যে কেহই দেবীদর্শনে আসে নাই 1” 
প্রত্যুন্তরে অনুপ কহিলেন-__ 
“ছুর্গ এবং নগর রক্ষার্থ আমি দুই সহশত্র সেনা নিয়োজিত করিয়। 
রাঁখয়া আপিয়াছি। অবশিষ্ট সেনারা এখানে আসিয়াছে ।” 
দেবীর পুজ| সমাপ্ত কারয়া পুক্ষক স্তবপাঠ আরম্ত ঝরিলেন__ 
“জয় জয় মহামায়া, করালবদন1, 
করাঞ্জী কপালিপ্রিয়া, কালী শিবাসন1। 
দনুজদলনী দুর্গা, ছুর্গাতনাশিনী, 
পুরাও ভক্তের বাঞ্চ, দিদ্ধি-প্রদায়নী । 
কলুষনাপিনী করি ক্‌পাবোলকন, 
ভক্ত দত্ত উপহার, কর হ। গ্রহণ । 
অন্থরঘাতিনী তুমি, রূত্রাননী শিবানী, 
দয়াময়ী দবক্ষায়নী, শক্র-সংহারিণী। 
হর হর, হন হন, সংহর বন, 
ভারত উদ্ধার মাতা, দিয়া দরশন । 
আদ্যাশক্তি ঘোররূপা, বিকটদশনা, 
দল মা যবন দল, খরা'তি-দলন]।+ 
নহনা আকাশনগুল হইতে বিজলীর ন্যায় একটী অগ্নিশখা হোম 
বেদীর উপর পতত হইল । ঢেই অগ্রিশিখার সংস্পর্শে যক্ঞকান্ঠ 
প্রজালত হইর] উঠিল। স্বর্গীয় শিখ! বারজ্রয় দেবীর মন্দির প্রদক্ষিণ 
কিয়া উদ্ধে উঠিল, নিমেষ মধ্যে শৃন্তে মিশাইয়া গেল । এই আশ্চর্য্য 
দৃশ্য দৌথয়া, সমবেত ভক্তমগুলীর হৃদয়ে যুগপৎ ভয় ও ভক্তির 
ঘ্মাবাব হইল । ভাত্ত ও ভয়ে তক্তগণের হৃদয় কাপিয়। উঠিল, শরীর 
বোমাঞ্চিত হইল, চক্ষু দিয়। ভক্তি অশ্রু প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
পৃজক অমনি আসন হইতে উঠিয়া! ফাড়াইলেন, হস্তদ্বয় উদ্ধে উত্তোলন 
কারয়! কহিলেন,--'“জক় মহামাযর়। কি জর, জয় মহারাণ কি জয়।” 
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মন্দিরস্থিত ভক্তগণ বলিলেন,__'“জয় মহামায়া! কি জয়, জয় মহারাণা 
কি ,জয়।” মন্দিরবহির্ভাগস্থ ব্যক্তিগণ, মন্দিরসন্নিহিত সেনাগণ 
প্রতিধ্বনি করিয়! বাঁলল,_-“জয় মহামায়ীকি জয়, জয় মহারাণ। কি 
জয়।” সেই শুভ সময়ে, সেই প্রজ্বলিত অনলে আচার্ধ্য ঘ্বৃতকুন্ত 
ঢালিয়া আছুতি প্রদান করিলেন, রক্তপুষ্প, রক্তমাল্য, রক্তবসন প্রদান 
করিয়া অনলের পুন্সা করিলেন। সমুজ্জল প্রদীপ্ত শিখায় হোমাগ্নি 
প্রজ্মলিত হুইয়! উঠিল, সেই হোমাগ্লির সহিত রাক্গপুতহৃদয়ে উৎসাহ. 
বনি জলিয়৷ উঠিল । মন্দির-মধাস্থ, যন্দির-বহির্ভাগস্থ্ সমবেত ব্যক্তিগণ 
একত্রে উচ্চৈঃস্বরে আবার বলিয়া উঠিল,--“'জয়-মহামায়! ফি জয়, 
জয় মহারাণা কি জয়।” মহারাণাকে সম্বোধন করিয়া সহাস্য বনে 
পুজক বলিলেন,-- 

“মহামায়। সদয় হইয়াছেন, তিনি ল্য়ং আবির্ভত হইয়া আমাদের 
পুজা গ্রহণ করিয়াছেন। আপনার অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে । নিশ্চয়ই 
ববনধুদ্ধে আপনার জয়লাভ হইবে । এক্ষণে অনুমতি করিলে, আম 
দক্ষিণান্ত করিয়) পুজা সমাপন করি।» 

মহারাণ! অনুমতি করিলেন। পুজক পঞ্চপ্রদীপ জালিয়! দেবীর 
আরতি করিতে লাগিলেন। নাট্যমণ্ডপস্থ বাদ্যকরের! নাচিয়। নাচিয়! 
বাজাইতে লাগিল। ধূপ ধূনার সৌরভে চতুর্দিক আমোদিত হইল। 
সমবেত ব্যক্তিগণ ভক্কিভাবে “জয় জয়” শব্দ করিতে লাগিল, সেই জয় 
শব্দ মেদ্িনী কাঁপাইয়া তুলিল। আরতি সমাপন হইলে, সকলেই যাঠটাঙ্গে 
দেবীকে প্রণাম করিলেন। রাণা ও সেনাপতিদ্বয়ের অনি লইয়া, পূজক 
দেবীর চরণতলে রাখিলেন, দেবীর ললাটদেশ হইতে সিন্দূর লইয়া 
আ'সগাত্র রাত করিলেন; প্রসাদী সিন্দুর লইয়া রাণার ও সেনাপতি- 
দ্ধয়ের কপালে তিলক করিরা দিলেন, হস্তে বি্বপত্র প্রদান করিকন, 
সৌভাগ্য কাধনা করিলেন) অবশেষে অসি প্রত্যর্পণ করিম আশী- 
ব্বাদদ করিলেন। ক্রমে অমাত্য, পারিষদ, সেনানায়ক ও অন্যান্ত 
সন্ত্রস্ত ব্যক্তিগণ আশীর্বাদ গ্রহণ করিলেন। শেষে সেনাগণ দলে 
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দলে আসিয়া দেবীকে দর্শন ও প্রণাম করিল, আশীর্বাধী লইয়া মনির 
হইতে বহির্দেশে গমন করিল । ৰ 

রাঁজপুন্রপ্রদেশের চির প্রচলিত প্রথানুসাঁয়ে “মন্দির হইতে পুরুষ- 
গণের প্রস্থানের পর, কুলকামিনীর1 দেবীর মন্দিরমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । তাহার! ভক্তিভাবে দেবীফে দর্শন ও প্রণামাদি করিলেন, 
দেবীর গ্রসা্দী সিন্দুর লইয়া পরস্পর পরস্পরের সীমস্তে গ্রদান 
করিলেন । তৎপরে পূর্বদিনের ঘোষণানুযায়ী কুলকামিনীগণ মন্দির 
হইতে দুর্গীশ্রত্ন অভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । 

সজলনয়নে ক্রীড়া অন্ুপের নিকটে আসিয়া ক্রন্দনস্বরে 
ভগ্রকণ্ঠে বলিলেন_ 

“নাথ ! বিদ্দায় দিন । আমি খোকাঁকে লইয়া--” ঘাঁল্পে ক্রীড়ার 
ক্রোধ হইল, তিনি আর অধিক কথণ বলিতে পারিলেন না; চক্ষের 
জলে তার হৃদয় ভাপিয়া যাইতে লাগিল। অন্ভুপ উত্তরীয় বসন দিয়া 
ক্রীড়ার চক্ষের জল মুচাইয়। দিলেন, ক্রীড়ার ক্রোডস্থ বালকের নিক্কলঙ্ক 
স্থন্দর মুখখানি বারংবার চুম্বন করিতে লাগিলেন। অন্ুপেরও চক্ষু 
কোণে ছুই বিন্দু জলকণা আমিল। তিনি হস্তের দ্বারা চক্ষের জল 
মার্জন করিলেন; বাপ্পাকুলিত ভগ্নকণ্ডে বলিলেন-_ 

““প্রিয়ে! মহামায়ার কৃপায় তোমাকে অধিক দিন ছুর্গাশ্রয়ে 
থাকিতে হইবে না; অধিক দিন তোমাকে বিরহবেদন1 সহা করিতে 
হইবে না। ক্রীড়া! আমার প্রাণ অপেক্ষা শ্রিয়তম ধন তোমার নিকট 
রহিল $-_সাবধানে থাকিবে, সাবধানে খোকাকে রাখিবে 1৮ 

জয়শ্রীকে সম্বোধন করিয়া ক্রীড়া বলিলেন-_ 

“দাদা! তোমার প্রাণের বন্ধুকে তোমার হাতে সমর্পণ করিলাম । 
তোমার বন্ধুর, আর তোঁনার প্রধনুণের নিমিত্ত তুমি আমার নিকট দায়ী 
থাকিলে । আমার ইহজীবনের ম্খস্বচ্ছন্দ এখন তোমার হাতে 
রহিল 1” ক্রীড়া আর অধিক কথা বলিতে পারিলেন ন1, প্রবল শ্বাসবেগে 
তাহার কগ্ঠাবরোধ হইয়া আদিল। ক্রীড়া গলায় বস্ত্র দিয়া অনুপ ও 
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জয়ঞ্ীকে প্রণায করিলেন; কীর্দিতে কাদিতে ফুলকামিনীদের সহিত 
হুর্গাশ্রয় অভিমুখে গমন করিলেন । 

' 'মহারাণা মন্দির বহির্ভাগে আগমন করিলেন, সমবেত লেমানায়ক 
ও সেনাগণকে সম্বোধন, করিয়া! বলিলেন-_ 

তোমরা শ্বচক্ষে দেখিয়াছ, মহামায়া করালাদেবী কৃপা করিয়া 
আমাদের পূজা গ্রহণ করিয়াছেন | উপস্থিত যুদ্ধে জয়লাভ সম্বন্ধে 
আর কোন সনৌহ নাই। এখন ভোমর। অন্ত্রশস্ত্র লইয়! সুলজ্জিত 
হও, যবন নিধনে আর বিলম্বের গ্রয়োজন নাই 1” 

সেনাগণকে সম্বোধন রিয়।! জন্নপ্রী বলিলেন- 

“ভ্রাক্ভুগণ ! বন্ধুগণ! বীবগণ ! এ ধর্মরযুক্ধে_ধবনযুছ্ধে ভোমালিগকে 
উৎদাহিত্ত করিতে আমাকে অধিক কথা বলিতে হইবে না) বাগাড়- 
স্বরের আমি প্রয়োজন দেখিতেছি না। স্বয়ং ধর্মই তোমাঁদিগকে এই 
যুদ্ধে উৎসাহিন্ত করিবেন । তোমরা! ধর্মবলে বলবাদ্‌ হইয়া, আপন 
আপন কর্তবা কার্য সম্পাদনে সমর্থ হইবে | পামর যবম আমাদের 
গৃহদ্ধারে উপস্থিত, আর আমাছের নিশ্চিন্ত বা নিশ্চে্ট থাক উচিত 
“নহে | বন্ধুগণ! যদি আমাদের মগরমধ্যে ববন প্রবেশ করিতে পারে 
তাহ! হইলে একবাঁর ভাবিয়া দেখ, আমাদের কি দুর্দশা উপস্থিত 
হইবে! লরাধমের] আমাদের দেবমূর্তি সকল ভাজিয়া কুর্ণ-বিচুর্ণ 
করিবে, আমাদের পবিত্র দেবমনাির সকল গোরক্তে অপবিজ্র করিবে ! 
মন্দির সকল দন্জিদে পরিণত হইবে! ভ্রাভূগণ! যে পবিজ্র গ্থানে 
এখন বেদগান, খ্রুরাণপাঠ হইতেছে, সেই স্থানে বিধর্্সাদের় কোরান 
পাঠ হইবে! বীরগণ! লুঠনশ্রিয় দস্থ্য ষধনের1 একবাগ্ধ মগরমধ্যে 
প্রবেশ করিতে পারিলে, আমাদের যখাপর্বন্থ লুঙন করিবে! লর- 
পিশাচেরা আমাদের কুলকামিনীগণের সভীত্ব নষ্ট করিবে! বস্ধুগণ ? 
প্রবঞ্চনাপ্রিকস যবনেধ। বলিয়া থাকে, তাহারা আমাদের হিতার্থে 
এ দেশে আসিয়াছে । তাহার! আমাদের মন হইতে অন্ঞান-তিমির 
দুর করিয়া, জ্ঞানালোক দ্বারা আমানের মনক্ষে আলোকিত করিতে! 


ঙ 
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আঘাদিগকে বিজ্ঞানশান্ত্র শিখাইয়1 মামাদের জ্ঞানচক্ষু কুটাইয়! দিবে ! 
কিন্ধ ভ্রাতৃগণ! বাহার! স্বয়ং স্বার্থের দাস, যাহার রিপুগণের অধীন, 
যাহার] ইন্জিয়দমনে অসমর্থ, যাহাদের হৃদয় পাপ অন্ধকারে সগাচ্ছন্ন, 
তাহারা কিরূপে আমাদের অজ্ঞান দু করিবে? 'কিরূপে আমাদের 
জদমনকে জানালোকে আলোকিত করিবে? আত্মীয়গণ! যবনের! 
বলে, তাহারা আমাদিগকে বহিঃশক্রর হস্ত হইতে রক্ষা করিবে, দেশীর 
বৈত্বী রাজগণের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবে; আমাদের আর যুদ্ধ 
করিতে হইবে না, বুদ্ধের কষ্ট ব! প্রয়াস স্বীকার করিতে হইবে না! 
তাহারা আমাদের সুখে, সচ্ছন্দে, নিরাপদে রাখিবে। ভ্রাহগণ ! 
সাবধান, তাহাদের প্রবঞ্চনায় ভূলিও না। তাহার] চিরবিখাত বীর 
রাজপুক্রদিগকে ভীরু ও অকন্মণ্য করিতে চাহে! আমাদিগকে 
পুকবত্ববিহীন করিয়া, রমণীর ন্যায় পরমুখাপেক্ষী করিতে চাহে [[যেন্ধপ 
নৃশংন ব্যাধ, পশুগণকে ধৃত করিয়া আপন উদরপুণ্তির নিমিত্ত, অথব! 
তাহাদিগকে বিক্রয় করিয়া অর্থলাভের নিমিত্ত, আপন গৃহে রাখিয়। 
পুষ্টিকর আহার দিয়! থাকে ; 'যেরূপে সেই পশুগণকে অপর পশুর 
আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়া থাকে, যবনেরাও আমাদিগকে সেইরূপে 
পালন করিতে চ'ছে; সেইরূপে রক্ষা করিতে চাহে!) বন্ধুগণ! 
যৰনেরা বলে, আমর! ধর্মান্ধ, আমরা পোন্তলিক, আমর! দেবদেবীর 
প্রাতমা পুজা করিয়! থাকি । কিন্ত ভাই দকল ! যাহাদের ধর্ম পরদ্রব্য 
লুন, পরস্বাপহরণ, পররাজাগ্রহণ, সতীর সতীত্বহরণ, নিরীহ 
বালক বালিকার রক্তে ধরা পিঞ্চন_-যাহারা এই সকল ভয়ানক 
কার্যাকে অধর্ম বলিয়া, পাপ বলিয়া গণ্য করে না, তাহার! আবার 
আমাদের ধর্মান্ধ বলে! বন্ধুপণ! কালে কতই দেখিব, কতই 
শুনিব! কালে শৃগালও সিংহকে শিকার করিতে শিখাইবে! কালে 
যবনও হিন্দুকে ধর্মোপদেশ দিবে ! বীরগণ! আমি ভোমাদিগকে 
মুক্তকণ্ঠে বলতেছি, একবার যবনের। ছলে, বলে, কৌশলে আমাদের 
রাঙ্জয গ্রহণ করিতে পারিলে, আমাদের গৌরব সৃ্ধ্য অস্তমিত হইবে, 
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আমাদের বীর নাম একবারে পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইবে। বন্ধুগণ! 
যবনের] আমাদিগকে একবার দাসত্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ করিতে পারিলে, 
সে শৃঙ্খল মার আমর! মোচন করিতে পারিব না, আমাদিগকে চির- 
দিন ষযবনের পদতলে পড়িয়া থাকিতে হইবে; .যবন-পদ সেব। করিয়া 
. উদ্রান্নের সংস্থান করিতে হইবে! বন্ধুগণ! ভাবিকালে আমাদের 
পুত্রপোজ্রেরা ববন-সেব1 করিয়াও উদদরান্নের সংস্থান করিতে পারিবে 
না, একমুষ্টি অন্নের জন্য তাহাদের পথে পথে “হা হা করিয়া 
বেড়াইতে হইবে! ভ্রাতৃগণ! ভারতমাতা রত্বগর্ভা, এই ভারত 
হইতে যবনের1 বার বার প্রচুর অর্থলুগ্ঠন করিয়া নিজদেশে লইয়! 
গিয়াছে, একমাত্র অর্থের লোভে পুনর্ববার ইহান্রা ভারতে আদিয়াছে ; 
আবার ইহার! ভারত লুগন করিয়।, ভারতের অর্থ আপন দেশে 
লইয়! যাইবে! অধুন প্রাবাদশূন্ত মরুভূমি সম যবনদের বাদস্থান, 
সময়ে ভারত অর্থে গ্রাসাদপুর্ণ অমরাপুবী, সদৃশ হইবে । যবনের! 
ভারতের ধনে ধনী হইয়া, পুল্রপৌজাদি ক্রমে পরম সুখে কাল 
কাটাইবে ! আর আমরা ক্রমে ধনহীন হইয়। পড়িব, আমাদের বংশা- 
বলী দাপত্বভার বহন করিয়া কলুণ্যহ জীবন কাটাইবে! ধন্দ্গণ। 
আমাদের ভারতনাত্রাজ্য পৃথিবীর সব্বদেশাপেক্ষা সর্বাবষয়ে শ্রেষ্ট, শত 
শত প্রাসাদপূর্ণ, নগর নগরী স্থুশোভিত, ক্রমে এই ভারত অত্যাচারে 
অরণ্যে পরিণত হইবে ! যে যবনের। দশ বর্ষ পূর্বে বৃক্ষের বন্ধল পরিত, 
বন্ত্র কাহাকে বলেজানিত ন1, তাগারাই আবার আমাদের অসভ্য 
বাঁলবে! বন্ধুগণ ! আমর] এক্ষণে স্বাধীন, আমাদের রাপ্পা স্বজাতীর, 
আমরা সকলে ইচ্ছা! করির1 তাহাকে রাঙ্গা করিয়াছি । তিনি 
আমাদের আধ্য মুনি খ.ষ প্রণীত নিয়মানুসারে রাজ্যশানন করিতে- 
ছেন। কিন্তু যবন রাজ! হইলে, তিনি আর আমাদের জাতীয় পুরাতন 
পাবত্র নিয়ম সকলের প্রতি শ্রন্ধা করিবেন না। তিনি স্ব্েচ্ছাচার 
শাঈনগ্রণালী অবলম্বন করিবেন; আমাদের কোন কথায় কর্ণপাত 
করিবেন ন!! ভ্রাত্ৃগণ! আর্যযধন্ম অপেক্ষা) সনাতনধর্ম অপেক্ষা, এ 
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গৃথিবীতে আর পবিত্র ধর্ম নাই । আমাদের মুনিঞ্চষি প্রণীত প্রজাহিত- 
কর নিয়ম সকলের সভায়, শুভদ হিতকর নিরম কুত্রাপি কেহ প্রণয়ন 
করিতে পারিবে না,পারে নাই ! বীরগণ ! তোমরা স্বাধীনত। রক্ষার 
জন্য, স্বধর্মা রক্ষার অস্ত, স্বদেশ রক্ষার জন্য, বদ্ধপরিকর হও, দৃ়মুষ্টে 
শাণিত আসি ফারণ কর।. বল--"'মহামায়ার জয়,-__মহারাণার় জয়, 
ভারতের জয় ।” একতাদম্বগে মমকেভমগ্ডলী বলিল,--ন্জয় মহামায়ার 
জয়,--জয় মহাকাণার জর,-স্ফায় ভারতের জয় ।” এই জয়শর্ধ প্রতি 
পর্বতশিথরে, প্রতি পর্কতগুহায় প্রত্বশ' করিফ়া। প্রতিধবনিত হুইল । 
এই জয়শব্ব ধধনশিবিতর প্রবেশ করিল। পামর যবনের ভয়ে 
শিহরিয়া উঠিল । 

এমন সময় ওমরাও পিংহ নানক জনৈক সেনানায়ক সেই স্থানে 
দ্রতপদে আপিক্বা উপস্থিত হইলেন, হাপাইতে ই/পাইতে রুন্ধকণ্জে 
বলিলেন-শ্যবন--ফত্বন 1” 

সবিন্ময়ে মহারাণা জিজ্ঞাসা করিতলন,--প্কতদীরে 1” 

্রত্যুত্তরে ওমরাও সিংহ কহিলেন,-_-পপর্র্বতোপরির উচ্চ রক্ষাদ্বার 
উইতে, আমি এইমাত্র দেখিয়া আসিতেছি, ষবনশিবির হইতে 
পিগীলিকাশ্রেণীর ন্তায় সশস্ত্র দেনাগণ এই মন্দির অভিমুখে দৌড়াইয়! 
আসিতেছে ।” 

আগ্রহনছকারে জয়গ্রী কহিলেন,__“ণআমার মতে এখানে যবনদের 
আসিবার পূর্বে, ধ অদুরবঞ্খ বিস্তৃত কন্দর-ভূমিতেই পামরদের সহিত 
সশস্ত্র সাক্ষাৎ কর! কর্জবয 1” 

রাণ! কোষ হইতে অপি'নিষ্কাসন করিলেন, সেনগণকে সশ্বোধন 
করি! বলিলেন-_ 

“রাজপুতগণ ! তোমরা বীরাগ্রগণা, বীরচুড়ানণি ! অবস্তাই 
রণক্ষেত্রে ভোমরা সাধ্যমত কীরত্ব দেখাইবে। কিন্ত তোনরা মনে 
রাখিও, যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ হারা'ইলে বীর অমরভবনে গমন করিয়া! থাকে, 
অমরত্ব আ্ভ করিয়া, স্বর্গবাসী। হইয়া থাকে ০ আর যুদ্ধে'জয়বাক্জ 
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করিলে, স্বদেশের উদ্ধারকর্ত। বিজয়ী বীর বলিয়া, ত্রিভুবনে তাহার 
অক্ষয় কীর্তি স্থাপিত হইয়া থাকে । অন্গপ॥ তোমার প্রতি পার্ধতীয় 
পথ সকল রক্ষার ভর । জয়ন্তী! তোমার উপর দাক্ষিণারণ্যের গুপ্তপথ 
রক্ষার ভার রহিল। আমি স্বয়ং এ&ঁ সন্ুখবস্তাঁ কন্দরভূমি অভিমুখে 
যাইয়। যবনের সহিত সান্মাৎ করিব।, অদ্যকার রণের মূলমন্ত্র--“'জয় 
ধর্মের জয়।” এই কথাগুলি বলিয়া মহারাগ1 সন্ুখবর্তী কন্দরভূমি 
অ্ভতদুখে গমন করিলেন। অনুপ ও জয়ী প্রতৃতি সকলেই ভিন্ন ভিন্ন 
দিকে জ্রতপদে প্রস্থান করিলেন । 
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বিদায় । 


চিতোরদুর্গ সমীপবর্তী বিস্তীর্ণ গিরিকন্দরের দক্ষিণ দিকে একটা 
বৃহৎ অরণ্য । মেই অরণ্যমধ্য দিলা ছূর্গপ্রবেশের গুগপথ। সেই 
পথের নন্মুথে জন্মপ্রী ও অনুপ-_হুই বন্ধু সশস্ত্র দণ্ডায়মান । 

'জয়প্ী বলিলেন-- 

“সৃথ। | আর বিলম্ব করিও না, পার্বতীয় পথগুলির রক্ষণ করিবার 
তার তোমার উপর অর্পিত । সেনাদলের সহিত আমি এই স্থানেই 
ধাকিরা বন ও দুর্গপথ রক্ষা করিক। ভাই! ভরসা! করি যুদ্ধান্তে 
শীপ্রই আবার পাক্ষাৎথ হইবে।” 

ভগ্রস্বরে অনুপ বলিলেন -- 

“ভাই !' হয় ত এই আমাদের শেষ সাক্ষাথ। সথ1! আমার 
একটা বথা-্পবিদাক্* হইবার পুর্ধ্বে আমার শেষ কথ।স-” অনুপ 
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অন্তরের ভাঁব প্রকাশ করিতে পারিলেন না, তাঁহার বস্তব্য শেষ হইল 
না। তীহার কঞ্ঠাবরোধ হইল । 
সখেদে জয়শ্রী বলিলেন-- 

“সখা! আমাদের মনের কথ! মনই বুঝিতেছে, কাক্যের দ্বার! 
ব্যক্ত করা অপাধ্য।” 

“থা! সতা,-_কিস্তু একটা কথা-- ক্রীড়া ! 

“বল সখা ! ক্রীড়ার কথা কি?” 

“গরক্ষণেই আমর] শক্রুর সম্মুখীন হইব--» 

“হয় জয়, না হয় মৃত্যু |” 

“ছুজনের মধ্যে একজন জয়ী জীবিত থাকিবার সন্ত্রাবনা, একজন 
গরাজিত পরলোকগত হইবার সম্তাবন1 11 

“অথবা ছুই জনেরই জীবন যাইতে পারে 1৮, 

“যদি তাই ঘঃট-_ ক্রীড়াকে-_তার শিশু সম্তানটাকে, ফিনি জগতের 
পিতা মাতা, তিনিই রক্ষা করিবেন। জআনাথ অনাথিনীর রক্ষক, 
দেশের রলাজা,_-তিনিই তাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন। কিন্তু সখা! 
তুমি জীবিত থাকিলে-_* 

“আমি জীবিত থাকিলে--?” 

“শিশুটার পিতৃস্থানীয় হইয়! তাঁকে পুন্রবৎ গ্রতিপালন করিও-_ 
ছুখিনী, অনাথিনী ক্রীড়াকে সান্বনা করিও 

অন্থুপের আয়তলোচন দিয়! অবিশ্রাস্ত অশ্রধার পড়িতে লাগিল, 
বান্পে ক অবরোধ হইল.; অন্থুপ নীরব হইলেন। 

রুদ্ধকণ্ঠে জয়শ্রী বলিলেন-_ 

“ভাই! বৃথা অমঙ্গল চিস্তাকে কেন হৃদয়ে স্থান দির এক 
ভগ্রন্থদয়, ভগ্গোৎ্সাহ হইতেছ £+ 

“সথা! চিন্তাকে হৃদয় হইতে দূর করিবার নিমিত্ত আমি কত 
চষ্টী করিতেছি, কিন্ত চিস্তা_-ভয়ানক হুশ্িস্তা কিছুতেই হ্বদয় হইতে 
ষাইতেছে না। ভাবী বিপত্পাৎ্ আশঙ্ক। আমার হৃদয়কে আকুলিত 
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করিয়া তুলিয়াছে। ভাগ্যে যাহাই থাকুক, যাহাই ঘটুক, রক্েত্রে 
কর্তব্য কাধ্য সম্প্াদনে আমি পরাযুখ হইব না। সখা! সে ভাৰনা 
তুথি করিও না।** 

.. পভাই! দে কথা তোমাকে বলিতে হইবে না।_সখা। আমি 
গ্রতিজ্ঞা করিতেছি, আমি জীবিত থাকিতে ক্রীড়া বা তাহাব শিশু 
সন্তান কখনই কোন কষ্ট পাইবে না। ভাই! এ ধর্মবুদ্ধে আমাদের 
অবশ্তই জয়লা হইবে। দয়াময়ী করালা প্রসন্না, সেনাগণ উৎসাহ 
পূর্ণ, আমাদের চিন্তার বা ভয়ের কোন কারণই নাই 1 

অনুপ আর অধিক কথা কহিতে পারিলেন না; আর অধিক 
কাল তথায় বিলম্ব করিতে পারিলেন না। আবেগে বন্ুদ্য়ে দৃঢ়ালিঙ্গন 
করিলেন। সাশ্রনয়নে বন্ধদ্ধর়ে বিদায় গ্রহণ করিলেন । দ্রুভপদে' 
পার্ববতীয় পথের দিকে অনুপ গমন করিলেন । 


পাত তে 0 তের 
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বুদ্ধবার্তা । 

ুদ্ধক্ষেত্রের অনতিদূরে একটা বিজন বন। সেই বনমধ্যে 
একটা বৃহৎ অশ্বথ বৃক্ষ । তেই বৃক্ষের অন্তরালে জনৈক অণ্াতপক 
দ্ধ রাজপুত ও একটা দ্বাদশবর্ধীয় বালক উপবিষ্ট। বালকটা বৃদ্ধের 
পৌর । বালকটীকে বৃদ্ধ জিভ্রাদ1! করিলেন-_ 

“এখনও, কি রণক্ষেত্র হইতে কেহ ফেরে নাই ?” 

“না দাদা! কেবল করালাদেবীর মন্দির থেকে একজন দূত 
ুদ্ধক্ষেত্রের দিকে দৌড়ে গেল। তার মুখে শুনলেন সকল সেনাই 
যুদ্ধক্ষেত্রে গেছে । 

এই নময় রণক্ষেত্র হইতে ভয়ানক কোলাহল ধ্বনি উিত হইল। 


৬৮ ইলা । 


ক্রোধে বৃদ্ধের সর্ধশরীর কাপিয়া উঠিল। সক্কেধে, সদর্পে, উত্তেজিত 
কণ্ে বৃদ্ধ বলিলেন-- ৰ 

“যদি আমার দর্শনশক্তি খাকিত, তাহ1 হইলে: কি আমি এরীপ 
নিশ্চেষ্টভাবে স্ত্রীলোকের ভ্তায় এখানে নিশ্চিন্ত বসিয়া থাকিতাম ! 
এতক্ষণে আমি অনি লইয়া রণক্ষেত্রে যাইতাম, প্রাণপণে যুদ্ধ করিতাম, 
ষবন-শোগিতে ধর] দিস্ত করিতাম.। যদি আমি বার্ধক্যভারে প্রপী” 
ডিত হইয়! অকর্খণা না হইতাম, তাহা হইলে আজ রাজপুত নামের 
সার্থকতা করিতাম, অপিহস্তে রণক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করিতাম, আজ 
নিশ্চয়ই অমরভবনে যাইতে পারিভাম।৮ বৃদ্ধের শ্রম বোধ হইল। 
বৃদ্ধ ক্ষণকাঁল আর কোন কথাই কহিতে পারিলেন না ৮ ক্ষণপরে ধীরে 
ধীরে জিজ্ঞান1 করিলেন-- 

“এ বনমধ্যে আর কেহ নাই ?2 

চত্ুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া বালক বলিল 

“ন। দাদা! এখানে জনপ্রাণীও নাই ।” 

বালক কিঞ্চিখকাল চিন্ত। করিয়।, বৃদ্ধকে লিজ্ঞাস করিল-_ 

“কেমন দাদ1! বাবা'যুদ্ধে, জয়লাভ করবেন ? 

গর্বতভাবে বৃদ্ধ প্রত্যুত্তর করিলেন-_ 

“তোর বাপ অবশ্ত;ই তার. কর্তব্য, কার্ধ্য করিবে১--তবে যুদ্ধে জর 
পল্নাজয় ঈশ্বরের হাত। তোর ব্যপের জন্য আমার কোন চিস্ত। নাই, 
%কবল তোর জন্যই আমার ভাবনা ।”? 

- সবিশ্ময়ে বালক বলিল,-*রেন দাদা? আমি ৩ তোমার কাছে 
রয়েছি, কিসের ভাবনা ? 

“যদি যবনসেন।, এই বনমধ্যে' আনে £”? 

«তা. হলে কি হয় ?” 

“যদ্দি তারা! তোকে দেখিতে পায় ?% 

“পেলেই বা1” 

“তোকে ধরে নিজে যাকে।” 
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“তাকি তারা পারে ।--অসম্ভব! তারা ত আর তোমার মত অন্ধ, 
নয়, তাদের ত চোক আছে। তারা যখন দেখবে, তুমি কুদ্ধ__-অদ্ধ, 
আধি তোমার এবাট্াত্র অন্ধের যষ্টি, আম। ভিন্ন তোমার এক চলে, 
নাঃ তণন কি আর তার! আমাকে ধরে নিয়ে যাবে ?” 

“ভাই! তৃই সে পাপিষ্ঠ যবনদের চিনিস্‌: না'। তাদের ধন্মাধর্ম 
জ্ঞান নাই, তাদের অকরণীয় কার্ধা নাই। আমার এই বুদ্ধাবস্থায়--এই. 
অন্ধাবস্থায়, তুই আমার একমাত্র আশ্রয়_-অবলম্বন £ নরাধম যবনের! 
জানিতে পারিলে, তখনি, তোকে বন্দী করিয়া লয়! যাইকে,।”, 

ষখন অন্ধ তাহার পৌজ্রের সহিত এইরূপে কখোপকথন করিতে 
ছিলেন, সেই সমগ্গ' রণক্ষেত্র হইতে আগ্নেয় অন্ত্রের ভয়ানক শঙ্ষ উতিত 
হুইল'। খ্বাবাঞ্কস্বরে বৃদ্ধ বলিলেন-_ 

“ এ শোন্‌, রাক্ষসের! কামান ছুড়িতেছে! বীর রাঁজপুতদিগকে 
শ্গাল। কুকুরের ন্যায় প্রাণে মারিতেছে! ৰলবিক্রমের দ্বারা, ব 
অলিচালন কৌশল দ্বারা, যবনের1 কখনই রণে জয়লাভ করিকে পাদ্দে' 
নাই। প্রবঞ্চনা, প্রতারণা, ছলনাই তাহাদের বল-কুদ্ধি ভরসা। আঃ! 
আমার এমনই ইচ্ছা হইতেছে, এখনই রণক্ষেত্রে যাইয়া নরাধমদের 
বৃশংন কার্য্যের সমুচিত শান্তি দ্িং। কিন্তু আমার চলিবার ক্ষমতা; নাই, 
আমার দেখিকার শক্তি নাই! ভাই! খগ্ম আমার কাছে আয়! এই 
ভয়ানক সময়ে আয়, আমরা, ছুজনে বিপদভঞ্জন মধুস্দ্রনক্ষে ডাকি ।” 

বৃদ্ধ স্িরভাবে তৃমির উপর বৰসিলেন, বৃদ্ধের পার্থখে বালক ও. 
বসিল। ছুইজনে উ্ঘ হস্ত উত্তোলন করলেন ; কতাঞ্জলিপুট হইয় 
গদ্গদস্বরে বুদ্ধ বলিলেন-- 

“মধৃস্থ্দূন !, ভুমি পাপীর নিয়স্তাঁ। তুমি ধার্টিকের আতা 
রক্ষাকর্তী। নাথ! তুমি দয় করিয়া! মহারাণ!-.:সনানায় ক-- 
সেনাগণকে রক্ষ।! না করিলে, তাহার] যবনহন্ডে প্রাণ হারাইবে-- 
রাজপুতানা যবন, পদতলে দলিত হইবে। দয়াময়! পুরাণে শুনিয়াছি, 
ধর্্ের জয়, অধঙ্দের পরাজয় হইয়! থাকে | মহারাণ। ধার্মিক, অবশ্তই 
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ভুমি ধর্মের পক্ষ অবলম্বন করিবে, অবপ্তই তুমি রাণাকে এ সঙ্কটে রঙ্গ 
করিবে, অবশ্যই মহারাণা যবনযুদ্ধে জয়লাভ করিবেন। যেপক্ষে 
জনার্দন থাঁকিবেন, সে পক্ষে নিশ্চয়ই জয়লাভ হইঠে1” 

বৃক্ষমূলে স্থিরভাবে বুদ্ধ বসির রহিলেন। বালক উঠিরা দাড়াইল, 
কিয়ৎকাল সন্ভুখের দিকে স্থিরনর়নে দৃষ্টিপাত করিয়। ভয়ে চীৎকার 
করিয়া উঠিল, ভয়াকুপিত দ্রতকণ্ঠে বলিল-_ 

“দাদ! দাদা! কতকগুলে! সেন! এই দ্রিকে দৌড়ে পালিয়ে আন্চে।” 
বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন-_-«“কি-_যবনসেন1 ?” 

“না দাদ|! রাজপুত ।+ 

সবিস্ময়ে বুদ্ধ বলিলেন-_-“ণকি রাজপুত? রণক্ষেত্র হইতে রাজপুত 
পালাইয়! আসিতেছে ! একথা শুনিয়া বিশ্বান করা দূরে থাক্‌, চক্ষে 
দেখিলেগু বিশ্বাস করিতে পারি না। অসম্ভব 1--মপভ্ভব 1? 

এমত সময়ে ছুইজন রাজপুত সেন] ক্রুতপদ্দে সেই বনমধ্যে প্রবেশ 
করিল। তাহাদের পদশব্ধ শুনিয়। বুদ্ধ জিভ্ভাপ। করিলেন-_ 

“ভাই! যুদ্ধের সংবাদ বলিতে পার ?” 

সেনাদ্বয়ের মধ্যে একজন বলিল-_ 

“মামরা রণক্ষেত্র থেকে এইমাত্র আস্চি। যবনদের গোল] গুলির 
সামনে আমাদের সেনার! অস্থির হয়ে পড়েছে | নগর আর হুর্গ রক্ষার 
জন্য ষে সকল সেন! নিযুক্ত আছে, আমর] তাদেরই ডাকতে যাচ্চি।”” 

বুদ্ধ বলিলেন,_-"শীঘ্্র যাও, বিলম্ব করিও নর ।” 

সেনাদ্বয় দ্রুতপদে ছুর্গাভিমুখে গমন করিল। 

পুনর্ববার বালক একদৃষ্টে সমরক্ষেত্রের দিকে দেখিতে লাগিল। 
কিয়তক্ষণ পরে আবার ভয়ে কীদিতে কাদিতে ভগ্নকঠে বলিল-_ 

“দাদা! কতকগুলো সেনা যুদ্ধ করতে করতে এই দ্রিকে--এই 
বনের দিকে আম্‌চে ৮ 

বালকের বক্তব্য শেষ হইতে না' হইতে একজন রাজপুতসেন? 
সেই স্থানে আপদিল। ব্যগ্রভাবে বালক তাহাকে জিজ্ঞাসিল-_ 
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“ভাট | যুদ্ধের মংবাঁদ বল্তে পার?” ধেনা একবার বালক ও বৃদ্ধের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল,_-“বালক ! পালাও, বৃদ্ধকে নিয়ে 
শীঘ্ব 'পালাও, শী দুর্গাশ্রয়ে যাও। আমাদের জয়লাভের আশা 
নাই । মহারাণ। আহৃতে হয়েছেন, সৈৌঁনকগণ ইতন্ততঃ পলায়ন 
কচ্চেন।” এই কয়েকটা কথ] বলির, সেনা দ্রতবেগে ছুগাভিমুখে 
পলায়ন করিল । বুদ্ধ বালককে বলিলেন-_ 

«আমি আপনার প্রাণের জন্য কিন্তুমাত্র ভীত বা চিগ্তিত নহি, 
কিন্ত তোর প্রাণরক্ষা করিতে হইবে । চল্-_আামাকে নিয়ে চল্‌, 
হুর্গাশ্রয়ে নিয়ে চল্‌।” 

বুদ্ধের স্ত ধরিয়া বালক দ্রতবেগে ছুর্গাশ্রর অভিমুখে যাইতে 
লাগিল। বৃদ্ধের নয়ন দিয়া টস্‌ টস্‌ করিয়া বারিধার! পড়িতে লাগিল । 
করেক পর্দ অগ্রনর হইয্না সহসা বৃদ্ধ দাডাইলেন, কাতরকণ্ে 
বালককে কহিলেন-- 

«কোথায় যাইব? এ স্থান হইতে আমি যাইব না। যদি তোৰ 
পিত1 রণক্ষেত্রে প্রাণ হারাইয়। থাকে, তবে আমি আর এ পাপদেহ 
রাখব না) ষননহন্তে আঙ্গ এদেেহকে বলিম্বরূপ প্রদান করিখ। 
দাদা ! ভাই ! তুই যা, তুই ছুর্গাশ্রয়ে বা। তুই বই তোর মায়ের আর 
কেহ নাই, তোর মাকে ম1 বলিয়া ডাকিতে আর কেহ নাই!” 

হতাশ হইয়। একটা বৃক্ষমূলে বৃদ্ধ বমির। পড়িলেন। বৃদ্ধের অন্ধ 
নয়ন দির অজশ্রধারে অশ্রধারা পড়িতে লাগিল । বালকও কাদিতে 
লাগল; সে বৃদ্ধের সন্মুধে দীণ্ড়াইয়। বিনাইয়া বিনাইয়া কািতে 
লাগিল। দুঃখে শোকে বালকের ক্ষুদ্র হৃদয় ফাটিবার উপক্রম হইল। 
দেই সময় আহত রাণাকে লইয়া ওমরাও পিংহ বালকের অদূরবন্তী 
একটা বৃক্ষতলে আদিলেন; ওমরাওয়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎৎ করেকগগন 
দোনকপুরুষ ও সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। সবিন্ময়ে, সচাকতনয়নে 
বালক সৈনিকগণকে দেখিতে লাগিল। ওমনাওকে সম্বোধন করির। 
মহারাণ। বলিলেন -_- 
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“এ অতি সামান্ত আঘাত। বিশেষ তুমি ক্ষতস্থান বন্ধন করিয়া 
'দিয়াছ, আর রক্ত পড়িতেছে নাথ আর বিলম্ব করিব না) চল--রণ- 
ক্ষেত্রে গমন করি। আমি আহত হইয়াছি শুনিলে। সেনাগণ উতষাহ 
শন্ত, হতাশ হইয়। পড়িবে, সম্ভবতঃ ভাহার। রগ্ক্ষে্ হইতে যুদ্ধে ভঙ্গ 
'দির। পলায়ন করিবে ।” 

সবিনয়ে ওমরা ও লিংহ বলিলেম- 

“প্রভূ! আপনি রাজপুতনার চিরপ্রচলিত প্রথা সমস্ত অবগচ্চ 
আছেন। আপনি আহতদেছে প্পণক্ষেত্্রে প্রতিগমন করিলে, যুদ্ধে 
অমঙ্গল ঘটিবার সম্ভাবন1 1৮ 

ব্যথিতহ্দয়ে ক্ষুপ্নন্বরে রাণ! বলিলেন-- 

«ও! কিপরিতাপ! কি কঠোর নিয়ম! সেনাগণ প্রাণপণে 
যুদ্ধ করিতেছে, ষবনশোণিক্তে ধরা প্রাবিভ করিতেছে; এমন সমর 
আমি রণক্ষেত্রে থাকিম্া তাহাদের উৎসাহিত করিতে পারিলাম 
না! একমাত্র ভোমাদের অমজল আশঙ্কায়, ইচ্ছাসব্বেও আনি 
যুদ্ধস্থলে যাইব না। ওমরাও! আর আমার নিকটে ডোমার 
খাকিবার আবশ্যক নাই ; ভূমি এই সমস্ত সৈনিকদের লইয়। রণক্ষেত্র 
মন কর, যাহাতে সেনাগণ আমাকে দেখিতে না পাইয়া, উতসাহশৃন্ত 
ভগ্গোদাম ন! হর, ত্তাহার চেষ্টাকর। আমি নিজের জন্ত চিন্তিত নহি, 
কেবল ভোমাদের নিগিত্তই আমার চিন্তা । তোমাদের অশুভ ঘটনার 
আশঙ্কা! না থাকিলে, কখনই আমি নিশ্চেষ্ট থাকিন্তাম ন1, কখনই 
বণক্ষেত্র পরিস্তযাগ করিয়া, পলাক্লিত টসনিকের ন্যায়, এরূপ নির্জন 
শানে লুকাইয়। থাকিতাঞ্ ন 1”, | 

মহারাণার আজ্ানুসারে মৈনিকগণ লমতিব্যাহারে ওমরাও লিংহ 
রণক্ষেত্র অভিমুখে গমন করিজেন। বালককে মণ্বোধন করিয়া বৃদ্ধ 
জিজ্ঞাসা করিলেল-- 

“কে ওখানে কথ। কহিভেছে $” 

মহারাণ। পশ্ডাৎ ফিরিয়া দেখিলেন, একটা বৃক্ষমূলে জনৈক বৃদ্ধ 
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উপবিষ্ট । বৃদ্ধের নিকট রাণ! গমন করিলেন, উদ্বাসভাবে বলিলেন-- 

“তাই! নিরাশাসমুদ্রে নিবগ্ন কোন হতভাগ্য ।” 

“তুমি বুদ্ধের স্বাদ বলিতে পার? গুনিয়াছি মহারাণা আহত 
হইয়াছেন,_-তিনি জীবিত আছেন ত ?” 

“ই1,-এখনও আছেন ।” 

তবে কেন তুমি নিরাশাপমুদ্রে নিমগ্ন হইয়াছ? রাঁণা জীবিত 
থাকিতে প্রজাদের নিরাশ হইবার ত কোন কারণ নাই ।” 

“1, তা বটে ১ কিন্ত এ ঘোরবিপদ্ধে রাণাকে কে অভয় দিবে? 
কে ত্তাহাকে রক্ষা করিবে ?* 

“ধর্মহি তাহাকে ব্ক্ষা করিবেন। জগদীশই রাঁণার অভিলাষ পূণ 
করিবেন। যে রাজ! গ্রজার ভক্তিছুর্গে বাস করেন, তার আবার 
বিপদ ফি?” 

মনে মনে মহারাণা বলিক্তে লাগিলেন---₹ 

“জগদীশ! তোমার অপার মহিমা! ক্ষণপূর্বে আমার স্ভাক্ক 
হতভাগ্য এ পৃথিবীতে আর কেহ নাই, এইরূপই আমি স্থির করিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু এখন দেখিতেছি, আমার স্তায় ভাগ্যবান লোক অগজে 
বিরল! যেরাজাকে শ্রকূতিপৃঙ্ এতাবূশ প্রেহ, ভক্তি করিক়। থাকে, 
তাহার তুল্য সৌভাগাবান রাজ। জগতে আর কৈ আছে !” 

সহসা বালক চীৎকার করিয়া উঠিল, ভয়মিশিহ দ্রুতকণে ৰলিল-- 

“দাদ! এই দিক্ষে কতকগুলো ঘবনসেনা৷ দৌড়ে আস্চে। 
দাদা! কি হবে? কোথা পালাবে! ?” 

বালক প্প্রতুত্তরের অপেক্ষা না করিয়া, বৃদ্ধেব হাত ধরিয়। ্‌ 
অদুরবত্তর একটী বৃহৎ অশ্বথ বৃক্ষের অন্তরালে বৃদ্ধকে লইয়া গেল; দেই 
বৃক্ষমূলে বৃদ্ধকে উপবেশন করাইল ১: বৃক্ষের একটা ক্ষুদ্র ডাল ভাঙগিয! 
যষ্টির মত" ধারণ করিয়], বৃদ্ধের সম্ুখে দ্াড়াইয়! রহিল ।' চমকিত- 
ভাবে মহারাথা মনে মনে বলিলেন,-উঃ 1 আমি নিরস্ত্র! আত্মরক্ষ। 
করিবার ত কোন উপায়ই দেখিতেছি না) একমাত্র উপার-্*পলাক্গন | 

ণ 


৭8 ইল! । 


ন1 না, প্রাণ থাকিতে পালাইতে পারিব না! তবে এখন কি করি? 
আঃ! কিপরিতাপ! একথান। অনি পাইলে, যবনদের দেখাইতাম 
যে রাজপুতের প্রাণবিনাশ, অথবা রাজপুতকে রিন্দী করা নিতাস্ত 
পহজকার্ধ্য নহে--বড়ই কঠিন কার্য ।৮ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 





ধন্মের জয়। 


কতিপয় যবনসেনা সমভিব্যাহারে সেনানায়ক আজীমর্খ। ও 
গাঁকুর খা সেই বিজন বনে,__ষে বৃক্ষমূলে মহারাণা “উপবেশন করিয়া- 
ছিলেন,সেই বৃক্ষের নিকটে উপস্থিত হইলেন। মহারাণার দিকে অুলি 
নির্দেশ করিয়া] হাপামুখে গাফুর খ। বলিলেন,_-«আমি মহারাণাকে 
ভালরূপে চিনি, এ উনিই রাণা। আজ আল্লা আমাদের আশা পুর্ণ 
করিলেন। আজ খোদার কৃপায় আমরা সফলমনোরথ হইলাম ।» 

চারিদিক হইতে যবনসেন! আসিয়া মাহারাণাকে বেষ্টন করিল। 
সকলেই সশস্ত্র, সকলেই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। রাণ! পলায়ন করিবার, বা 
তাহাদের অভীষ্টসিদ্ধিশ্বন্ধে কোনরূপ বাধ। দিবার চেষ্টা করিলে, 
তখনই তাহার1 রাণাকে বন্দী ব! বিনাশ করিবে, এইরূপ ভাবে রাণার 
চারিদিকে আমিয় দাড়াইল। স্থির ও গম্ভীরভাবে, গম্ীরত্বরে রাণ! 
জিজ্ঞাসা করিলেন--'তোমর! কি চাও ?” 

আজিম খ! বলিলেন--“আমরা তোমাকে যবন সেনাপতির 
শিবিরে লইয়া যাইতে চাই। যদি আমাদের সঙ্গে সহজে না যাও, 
আমর] তোমাকে বন্দী করিয়া! লইয়া! যাইব ।* 

রাণ। বলিলেন,--“বলপ্রয়োগের প্রয়োজন নাই। আমি রি ইচ্ছার 
তোমাদের সহিত যাইতে প্রস্তুত আছি।” 
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বৃক্ষমূল হইতে রাঁণ| উঠিয়া! দড়াইলেন। নায়কদ্বয় রাণাকে 
মঙ্ষে করিয়া লইয়] যবনাশিবির অভিধুখে ক্রুতপদে প্রস্থান করিলেন । 
বৃদ্ধ'আর ক্রোধাট্রগ সহ করিতে পারিলেন না, ক্রোধে লজ্জায়, 
অভিমানে,সকাতর অথচ ধীর-গম্ভীরত্বরে বালককে সম্বোধন 
করিয়া বলিলে ন-_ 

“বালক ! আমার জীবনে ধিক! আমার রাঙ্গপুত নামে ধিক! 
আমি জীবিত থাকিতে, আমার সম্মুখ হইতে যবনসেনা মহারাণাকে 
ধৃত করিয়! লইয়! গেল! তুই শীঘ্র আমাকে যবনদের নিকট নিয়ে 
চল ,তাদের হাত থেকে একথান। তলোয়ার কেড়ে নিয়ে আমার হাতে 
দিন্‌। আমি পামর যবনদের এখনই ধমসদনে পাঠাইৰ। এখনই 
আমি মহারাণাকে যবনের হাত হইতে মুক্ত করিয়া! আনিব।” 

বৃদ্ধের কথার উত্তর ন! দিয়া'মাবার বালক চীৎকার করিয়। বলিল-.. 
“দাদা! অনেক রাজপুতসেনা এই দিকে দৌড়ে আম্চে |” 

বালকের মুখে এই গশুভসংবাদ শুনিয়৷ বৃদ্ধের বদন হইতে 
বিষাদচিহন মন্তর্হিত হইল । আনন্দে বৃদ্ধের মুখ প্রকুল্ল হইল। আনন্দ 
সহকারে বৃদ্ধ বলিলেন,_-“বোধ হয় রাজপুতসেন। ববনহস্ত হইতে 
মহারাণাকে উদ্ধার করিবার অভি প্রায়ে এই দিকে ছুটিয়া আিতেছে।” 

বৃদ্ধের কথা অবসান হইতে না হইতে সহসা বহুসংখ্যক রাজ” 
পুতসেনা সেই বনমধ্ো ক্রতপদে প্রবেশ করিল) তাহাদের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ওনরাও নিংহও সেই খানে আসিয়। উপস্থিত হইলেন | 
সেনাগণকে সম্বোধন করিয়া ওমরাও বলিলেন---- 

“রে রাজপুত-কুল-কলঙ্ক! তোর! কোথা পালাইয়। ষাইতেছিস ? 
এঁ দেখ্‌, বীর জরপ্রী এই দিকে আদিতেছেন । তোদের তয় নাই- 
তোর! পালানস্নি 1৮ 

সেনাদল মদ্য হইতে একব্যক্তি বলিল--- 

“আমর! কামানের মুখে দাড়িয়ে যুদ্ধ করতে পারবো ন।, আমর! 
বুথ! প্রাণ হারাতে পারবে না।+ 


৭৬ ইলা। 


এমন সময় জয়শ্রী সেনাগণের সম্মুখে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। 
ক্রোধব্যঞ্রকস্বরে সেনাগণকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন---- 

“রে ভীরু! তোরা রাজপুত নামের যোগ্য এন! তোর! প্রাণের 
তয়ে পলায়ন করিতেছিস্-তোর্দের হাদয়ে অপমানের ভয় নাই! 
তোদের লঙ্জ! মর কিছুই নাই! আমি জীবিত থাকিতে তোরা 
কথনই রণে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিতে পারিবি না। এই আমি বুক 
পাতিয়া দিতোছ, অগ্রেতোরা এই ৰক্ষে অসি প্রহার কর-_অগ্রে 
আমাকে বিনাশ কর, পশ্চাৎ পলায়ন করিস্‌। আমি জীবিত থাকিতে, 
তোদের ভীরু বা কাপুরুষ বলিয়া লোকে নিন? করিবে, ঘ্ুণা করিবে, 
আমার প্রাণে তাহ। সহা হইবে না।” 

ষখন জয়ঞ্র এইরূপে সেনাদিগকে ভত্দন1 করিতেছিলেন) সেই 
সময় বুদ্ধের নিকট ওসরাও পিংহছ গমন করিলেন, বৃদ্ধকে মহারাণার 

ংবাদ জিজ্তাসা করিলেন। বৃদ্ধের মুখে ওমরাও শুনিলেন,--ঘবন- 
হস্তে মহারাণা বন্দী! শক্রহস্ত হইতে রাণাকে উদ্ধার করিবার জন্ত 
ওমরাও ব্যস্ত হইয়। উঠিলেন। ওমরাওয়ের মুখে বিষাদ ও উদ্বেগের 
চহু দেখিয়া, ব্যগ্রতা সহকারে জয়শ্রী জিজ্ঞাসা করিলেন,--“মহারাণ! 
কোথায়? কৈত্াহাকে এখানে দেখিতেছিন1 কেন?” 

ওমরাওয়ের নয়নকোণে ছুই বিন্দু অল আসিল । হাত দির ওমরাও 
চক্ষের জল মুচয়া৷ ফেলিলেন, ক্ষুপ্নমনে খেদব্যপকম্বরে বাঁললেন-_- 

“এই বুদ্ধের মুখে শুনিলাম, কতকগুলো! যবনসেন। এই বনমধ্যে 
আসির। মহারাণাকে বন্দী করিয়। লইয়। গিয়াছে । আমার অনুমান 
হয়, রণক্ষেত্র হইতে সহসা যে যবনসেন! বরণে ভঙ্গ দিয়! পলায়ন 
করে, এই বনমধ্যে মহারাণ একাকী অবস্থান করিতেছেন, কোন 
গতিকে সংবাদ পাইয়া, তাহারাই এই খানে আমির মহারাণাকে 
বন্দী করিয়] লইয়া গিক়াছে। আমার বোধ হয়, এখনও তাহার! 
রাপাকে লইয়া অধিক দুর যাইতে পারে নাই।” 

এই নিদারুণ নংবাঘ অয়জ্রর হৃদক্ষে শেলসম বিদ্ধ স্থইল। শোকে 
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হঃখে জয়গ্রীর হৃদয় আকুলিত হইয়া! উঠিল। সবিশ্যয়ে, সথেদে জয়ী 
বলিলেন-__- 

ণ্কি মহারাণা নী " যবনহত্তে বন্দী !-্"সেনাগণা! ভোমরা এই 
হৃদিবিদারক শোকাবহ সংবাদ শুনিয়! এখনও নিশ্চিস্ত রহিয়াছ £,+ 

বৃদ্ধ বলিলেন,--"জয়শ্রী! তোমার মঙ্গল হউক, তুমি দীর্ঘজীবী 
হও! কি বলিক আমি বৃদ্ধ, আমি অন্ধ, নচেৎ এধনই আমি এই 
ভীরু রাজপূত্ত-কুল-কলক্কদের প্রাণের আশা! মিটাইতাম।” 

দ্বণাব্যঞ্জকম্থরে সেনাগণকে সম্বোধন করিয়। জয়ন্তী বলিলেন---_ 
এশোন্! এই বৃদ্ধকি বলিতেছেন শোন! যদি এই বুদ্ধের যায় 
তোদের দেহে ক্ষত্র-শোণিতের তেজ থাকিত, তাহ হইলে কখনই 
তোরা এরূপ নিশ্চেষ্টভাবে জড়ের মত এখনও দড়াইয়। থাকিতিস্‌ না। 
অন্ধ | তুমি কোন চিন্তা করিও না,আমি একাই যাইয়া! এখনি রাণাকে 
যবনহস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া আনিব,--যদ্দি না পারি--যবনহস্তে 
প্রাপত্যাগ করিব ।” জয়গ্ত্রীকে একাকী ষাইতে উদ্যত দেখিয়া 
সেনাগণ লজ্জিত ছইল, তাহারা সকলেই একেবারে সমন্বরে বলিল-- 
“না, না, আপনাকে একাকী যাইতে হইবে না, আমর! সকলেই 
আপনার সহিত যাইতে প্রস্তত ।৮ 

জয়ন্তী বলিলেন--“বদ্ধুগণ! তবে আর বিলক্ষে প্রয়োজন নাই। 
বন্ধুগণ ! চল দ্রতপদে চল! রাণাকে যবনহস্ত হইতে উদ্ধার করিতে 
তোমরা কেহই যত্বের ক্রটী করিও না” 

সেনাগণ সমভিব্যহারে জয়ন্তী ও ওমরাওসিংহ সেই নির্জন কন 
হইতে দ্রেতপদে প্রস্থান করিলেন । 

বালককে সম্বোধন করিয়। বৃদ্ধ বলিলেন--. 

“জয়ন্তী প্রক্কত বীর, জয়প্রী দেবতা !” বৃদ্ধ তাহার শীর্ণ হস্ত ছুই 
খানি উর্ধে উত্তোলন করিলেন, উদ্ধী মুখ হইয়া আগ্রহ সহকারে 
বলিলেন,--“হে দেবরাজ ! অন্থগ্রহ করিয়া আজ তোমার অমোঘ 
অস্ত্র জয়স্রীকে প্রদান কর। হে আদিত্য! দয়! করিরা লাজ 
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তোমার প্রখর তেজের দ্বারায় জয়ঞ্ীকে তেজস্বী কর আজ তোমা 
দের আঁশীর্বাদে য়েন জয়প্র॥ যবনসেনা; সংহার করিয়া, মহারাণীকে 
শত্রু হস্ত হইতে উদ্ধায় করিতে সমর্থ হন। বালক !! তুই শীঘ্র এরটা! 
উচ্চ স্থানে উঠিগ্ন। আমাকে যুদ্ধের সংবাদ বল.।৮ 

আগ্রহসহকারে বালক বলিল,-- 

"দাদ! এই সুমুখের পর্ধ্তের উপর একটা! খুব উচু আশথ গাছ 
রয়েছে, আমি এর গাছটার উপর উষ্ঠে ভোমীকে সংবাদ দিচ্চি।” 

বালক সবক পর্বজোপরিস্থ, একটা সমুচ্চ অশ্বখ বৃক্ষের উপর 
আরোহণ করিল:। সেই' বৃক্ষের উপর হইতে, সেনাঁগণ সমভিব্যাহাঁরে 
বয়ন্ত্রী যে দিকে. গমন; করিয়াছেন, সেই দিকে শ্থিরনয়নে দেখিতে: 
লাগিল, কিয়ৎক্ষণ পরে উচ্চৈঃস্বরে বলিল-_ 

“দাদা! আমি এখান থেকে সব দেখতে পাচ্চি। যবনের! পর্বতের 
উপর দিয়ে দৌড়ে পালাচ্চে | 

বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন,--“জয়ন্তী কত দূরে ?” 

বালক বলিল;-_“জযুপ্ী যবনদের দিকে দৌড়ে যাচ্চেন। উঃ!. 
ষিক তীরের মত বেগে দৌড়ে যাচ্চেন। তিনি পেচন দিকে চেয়ে 
তলোয়ার নেড়ে, ্নেনাদের, দৌড়ে, যেতে, ইঙ্গিত কচ্চেন। দাদ! 
সেনারা হল্লা করে দৌড়েচে-।৮ 

এই সময় রণক্ষেত্র'হইতে আগ্নেত্ব অঙ্কের ভীষণ'শব উদিত হইফ! 
চারি দিক কাঁপাইয়া. তুলিল । বালক বলিল,__- 

“দাদী! ধোয়ায়,আব্ব কিছুই দেখতে পাচ্চি না!” 

বুদ্ধ বলিলেম,__ 

“ছল আর কল, এই ছুইটী ষধনদের জয়লাভের প্রধান বল!” 

বালক বলিল/--দাদা'! আর ধোৌঁয়াঁনাই। বাতাসে ধোঁয়া উড়ে, 

(গেছে । দাদ! ছুদল সেনা এধন একত্র হয়েছে। সেনাদের তলো- 

স্বার এমনি চলেছে,.যেন'শত শত বিজলী একত্রে খেল কচ্ছে &, 

“তুই কি মহার়াশাকে দেখিতে পাইতেছিস্‌ ?” 
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এন । জয়ন্ত্রী মহাঁরাপার কাছে গেছেন। উঃ! জয়প্রী এক এক 
চোটে একএকটাযবনের মাথা। উড়িক্কে দিচ্চেন। দাদা! !-_দাদা ! 
ধবনের! পাঁলাচ্জেধ মহারাঁপা, জয়ন্তীর সঙ্গে কোলাকুলি কচ্চেন:।” 

বৃক্ষোপরি হইতে বালক খন বৃদ্ধকে, এইরূপে জয় সংবাদ দিতে 
ছিল,সেই সময়, রণক্ষেত্র হইতে ছুন্দুভিধ্বনি হইল'। জয়চকা. প্রভৃতি জয়- 
বাদা বাজিয়া। উঠিল । উচ্ছৈঃস্বরে সেনাগণ “জয়, ধর্মের জয়--জয় 
মহারাণার জয় ৮ ইতাণদি জয়শব্দ করিতে লাগিল ।' আবার বৃদ্ধের চক্ষু 
দিয়া আনন প্রবাহিত হইল। আবার বৃদ্ধ শীর্ণ হস্ত ছুইথানি 
উর্ধে তুলিলেন, গদ্গদ বচনে বলিলেন,_- 

“জগদীশ! এই জয়ঘোঁধণা আমার ভগন্ৃদয়ে যেরূপ আনন্দ 
ঢালিয়। আমাকে মাতাইয়া তুলিতেছে, এজীবনে এজ আনন্দ আর 
কখনও আমি অনুভব করি নাই। আর কখনও.আমার হৃদয় এত 
উন্মত্ত হয় নাই । দয়াময় ! তোমাকে কি বলিয়া,কেমন করিয়। যে আমি 
ধন্যবাদ প্রদান করিব, তাহা, আমি জানি ন1.।--দাঁদা !--ভাই !- 
আয় আঁয়,__কাছে আয় ;১--আর আমি বসিত্তে পারিতেছি না ।” 

এই জরঘোষণা তাড়িত শক্তির ন্যায় বৃদ্ধের হৃদয় স্পর্শ করিল, 
বৃদ্ধের হৃদয়তস্ত্রী বাজিরা উঠিল.। সহস! বৃদ্ধ দীড়াইয়া. উঠিলেন। 
তীহার পদদয় কাঁপিতে লাগিল, তিনি ফ্রীড়াইরা, থাকিতে পারিলেন 
না; পুনর্ধার বৃক্ষতলে বসিয়!. পড়িলেন। বালর বৃক্ষ হইতে নামিল,, 
ক্রতপদে পর্বতোপরি হইতে ভূমে নামিল, দৌড়াইয়া বৃদ্ধের নিকট 
আসিল, বৃদ্ধকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইল, আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসিল,-_ 
“দাদা !-_দাদা.! কি হয়েছে? এমন করে কাঁপচো কেন ?” 

বালকের ক. জড়াইয়। গদ্গদ বচনে বৃদ্ধ বলিলেন-_ 

«এমন শুভদিন আর আমি দ্বেখিব না, এত আনন্দ এজীবনে, 
আর আমি পাইব না” বালক আপন উত্তরীয় বসন দিয়! বৃদ্ধকে 
বাতাস করিতে লাগিল। বালকের ক্রোড়ে বাতুলের ন্যায়, বুদ্ধ কথন 
হাসিতে, কথন কাদিতে লাগিলেন। যুবাকালে যে সকল যুদ্ধে বৃদ্ধ 
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জয়লাত করিয়াছিলেন, সেই সমস্ত আনন্দের দিনের, আননের কর্থা, 
বৃদ্ধের স্থতিপথে উদয় হইতে লাগিল টির তাহার প্রশান্ত 
মুখমওলে হান্ত ছটা থেলিতে লাগিল । আবার যে! সকল বীর, থে 
সকল বন্ধু, বিপক্ষ সমরে বৃদ্ধের অন্গবল হইয়া তাহাকে জয় প্রদীন 
করিয়াছিলেন, ধাহার! বৃদ্ধকে পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গধামে চলিয়া 
গিয়াছেন; তাহাদের কথা-_ পূর্বের কথা'যখন বৃদ্ধের শ্বতিপথে উদয় 
হইতে লাগিল, খৃদ্ধের অজ্ঞাতে বুদ্ধের চক্ষু দিয় জলধারা। পড়িতে 
লাগিল এই সময় সেনাগণ.সমভিবাহারে জরস্রী' ও মহারাণ! সেই 
বনমধে। প্রবেশ করিলেন যে বৃক্ষমূলে' বৃদ্ধ বসিয়াছিলেন, তাঁহারই 
কিছু দুরে একটা বৃক্ষতলে শ্রান্তি নিবারণ জন্ত' নাঁয়কগণের সহিত 
মহারাণ| উপবেশন করিলেন । 

মহারাণা হাপিতেছ,, জয়ন্ত্রী হাসিতেছ! আজ তোমরা বুদ্ধে জয় . 
লাঁভ করিয়াছ,। আনন্দে হাসিতেছ। আঁজ তোমাদের আনন্দের 
দিন, তাই হাঁসিতেছ। কিন্তু তোমাদের এ আনন্দ কতক্ষণ. থাঁকিবে ? 
তৌমাদের মুখে এই হাস্যছটা কতক্ষণ, থাঁকিরে? তৌমর! পর- 
ক্ষণে হাঁদিরে বা কীদিবে, তাহা, রে বলিতে, পারে! 'আনন্দ, 
নিরানন ; সুখ, ছুঃখ প্রক্কৃতির ক্রীড়ন।, মনুষ্য--বাঁলকের অজ্ঞানের 
ন্যায় দেই ক্রীড়ন লইয়া. খেলা, করিতেছে! হীড়িকুঁড়ী পুতুল 
'ভাক্ষিলেই» হাহা, করিয়া. মনুষ্য কীদিতেছে! আবার নৃতন ধেলন] 
গাঁইয়া, শোক ছুঃখ ভুলিয়া, আবার হাঁসিতেছে.! অবোধ মনুষ্য ! 
হাঁস, তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্ত কাদিয়। লোক হাঁসাইবার প্রয়োজন 
নাই। এই অনিত্য সংসারের পার্থিব বিষয়ের জন্য শোক বা ছুংখ 
করিবার প্রয়োজন নাই । 
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১ পিট পি 


ইরিষে-বিষাদ। 


কিয়ৎক্ষণ বিশ্বামের পর জয়শ্রীকে সম্ধোধন করিয়া হাসিতে হাতে 
মৃহারাণা। বলিলেন__ 

“জয় রী! আজ তুমি যবনহস্ত হইতে উদয়পুরাধিপতি রাণাকে উদ্ধা্ 
করিয়াছ! আজ তুমি উদয়পুরবাঁসীদের লক্জা, মান রক্ষা করিষাছ । 
আজ স্দ্ধ আমি নহি, রাজপুত্রমাত্রেই তোমার নিকট কৃতন্রতাপাশে 
বদ্ধ ভইলেন। বিশেষ আঁমি,- আমার জীবনের জন্ত, জীবন অপেক্ষা 
: প্রিয়তম স্বাধানতার জন্ত তোমার নিকট খণপাশে আবদ্ধ হইলাম । 
তোমাব এ খণ আর্মি ইহজীবনে শুধিতে পারিব না।। তবে কৃতভ্ঞতাব 
নিদর্শন স্বরূপ আমার গলার এই মণিময় হার, তোমাকে অপণশ 
করিলাম। বন্ধুদন্ত উপহার জ্ঞানে গ্রহণ করু। এই মণিময় ভাব 
কগ্ে ধারণ কর ।” 

মহামূগ্য মণিময় মুক্তামালা কথ্ঠদেশ হইতে উন্মোচন করিয়া, 
স্বহন্তে মহারাঁণ। জয়শ্রীর কণ্ঠে পরাইয়া দিলেন। অবনত শ্রীব জয়ঞ্র। 
লজ্জাবিজড়িত বিনয়নত্র বচনে বলিলেন-- | 

“আমি এভাুশ উচ্চ সম্মান পাইবার যোগা কোন কার্াই করি 
নাই। আমি যাহ! করিয়াছি, কর্তবা জ্ঞানেই করিয়াছি। আপনি 
প্রত, আমি হত )-আপনি রাজা, আমি প্রজা । শক্রহত্ত হইতে 
আপনাকে উদ্ধার করা, আমার অবশ্র কর্তব্য কাধ্য। ভবে শ্নেহবশে 
আমাকে মহামূল্য মণিমর রন্পহার প্রদান করিলেন, মাশিও মস্তক 
পাতিয়া গ্রহণ করিলাম । জগদীশ, আপনাকে বিপদ হইঞুত উদ্ধার 
করিয়াছেন, আমি সামান্য উপল্ঞ্ মাত্র” 
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এই সময় বুদ্ধের দিকে মহাঁরাণার দৃষ্টি পড়িল। রাণা বৃদ্ধের 
নিকট' গমন করিলেন, হাদামুখে হান্তিস্বরে বলিলেন - 

ক্ষিত্রবর! ইতিপূর্বে বিপন সমরে, যখন আমার্দ হৃদয় নিরাশী- 
সাগরে ডুবিতেছিল, তখন তুমি আশ্বীস বাক্যে আমার হৃদয়কে উৎ- 
সাহিত করিয়াছিলে, আসন্ন মগ্রোন্ুখ হৃদয়তরীকে নিরাশাসাগর 
হইতে রক্ষা করিযাছিলে। এস, তোমাকে আলিঙ্গন করি, তাপিত 
প্রাণে আনন্দবারি সিঞ্চন করি ।” | 

আনন্দে বৃদ্ধের হৃদয় আবার নাঁচিয়াঁ উঠিল । মহাঁরাণাঁর সহিত 
বদ্ধ কোলাকুলি করিলেন ৷ ওমরাও সিংহের প্রমুখাৎ জয়ী বৃদ্ধের 
সবিশেষ পরিচয় জ্ঞাত হইরাছিলেন? মহারাণাকে সম্বোধন করিয়। 
জয়শ্লী বলিলেন-- 

“এই বুদ্ব-এই অন্ধ, রাজপুত নামের যথাযোগ্য পাত্র। ইনি 
প্রত রাঁজপুত--ইনি প্রক্কৃত বীর। ইহীর পুত্র অমিত সিংহও বীর 
বলির! বিখাঁত। অদ্যকার রণে অমিত সিংহ অসাধারণ বলবিক্রমের 
পরিচয় প্রদর্শন করিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি আপনার সেনাঁদলের নার- 
কের পদে নিযুক্ত আছেন; আপনি অনুমতি করিলে জামি তাহাকে 
সহস্র সেনার অধিনায়কের পদ প্রদান করি ।” 

আনন্দসহকারে মহারাণ! বলিলেন-_- 

“আমি তোমীর মুখে অমিত সিংহের প্রশংসা শুনিরা বড়ই 
আহ্লাদিত হইলাম। এরূপ যোগ্য বাক্তির পদোন্নতিতে আমি বড়ই 
প্রীতি লাভ করিয়া থাকি। তুমি অমিতকে উচ্চপদ প্রদান করিবে, 
সে বিষয়ে আমার আজ্ঞা অপেক্ষা করে না।” 

বৃদ্ধকে সম্বোধন করিয়া মহারাঁণ/ বপিলেন-_ 

“ক্ষত্রবর! আমার একটা জন্থরোধ তোমাকে রাখিতে হইবে ৮ 

আগ্রহ সহকারে বুদ্ধ বলিলেন,-_ 

“অন্ুপ্ধাধ! আপনার আদেশ আমার শীরোধাধধ্য। আপনি 
যাহা আজ্ঞা করিবেন আমি প্রাণপণে তাহাই পালন করিব ।” 
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বালকের দিকে অস্কুলি নিরধেশ করিয়া মহারাণা বলিলেন-_ 

“এই বালকটী আমাকে দিতে হইবে। অস্ত্র ও শাস্ত্র, এই ছুই 
বিদার আমি বালকটাকে স্থশিক্ষিত করিব, ইহীর যাহাতে ভবিষ্যতে 
উন্নতি হয়, তাহ! আমি করিব ।” 

বৃদ্ধের নয়ন দিয় আবার আনন্দাশ্র পতিত হইল। ক্কৃতজ্ঞভাবে 
আনন্দের স্বরে বৃদ্ধ বলিলেন-____ 

“আপনার এত দরা, এত অনুগ্রহ না থাকিলে, প্রজারা আপনাকে 
পিতার স্যার ম্নেহ তক্তি করিবে কেন? টে রাজপুত, স্থৃতরাং 

ও যেদিন জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সেই দিন হইতেই আপনার প্রতি- 
পালোর মধ্যে গণা হইয়াছে। আজ তে বালকটা আপনার 
চরণসেবায় নিধুক্ত থাকিবে 1” 

আবেগ সহকারে মহারাণ! বলিলেন-__ 

“না না, বালকটা এখনও যেরূপ তোমাব নিকট থাকিযা, তোমার 
সেবা সুশ্রষা করিতেছে, পরেও সেইরূপ করিবে, সেইরূপই থাকিবে । 
কেবল প্রতিদিন পরাতে আমার নিকটে আঁপিবে, আমার অমান্যি- 

_ পুভ্রদিগের সহিত একত্রে শস্ত্রবিদ) অভ্যাস করিবে, আবার অপরাক্ধে 
তোমার নিকট বাইবে।” এ 

এই সময় কতিপয় সৈন্ভঠসমভিব্যাহারে অনি সিংহ মহারাঁণার 
নিকটে উপস্থিত হইলেন) অভিবাদন করিয়া অবন্তবদনে রাণার 
সম্মুথে অমিত দাড়াইয়। রহিলেন ৷ জয়প্রী জিজ্ঞাসা করিলেন-- 

“তোমর! কি সেনাপতি অন্ুপের নিকট হইতে আসিতেছ ?” 

অমিত বলিলেন--“আজ্ঞা ই 1৮ 

বাগ্রতাসহকারে রাণা জিজ্ঞাস! করিলেন--“যুদ্ধের সংবাদ কি?” 

ধীরে ধীরে মৃছ্স্বরে অমিত বলিলেন--প্মক্গলও নয়--অমঙ্গলও 
নয়। যবনদের আগ্রেয় অস্ত্রের সন্দুখে প্রথমতঃ আমাদের সেনারা 
তিষ্ঠাইতে পারে নাই; শ্রেণীভঙ্গ হইয়া যায়। কিন্তু সেনাপতি অনুপ 
সিংহ অকুতোসাহসে ঘবনসেনাঁর সন্পুধীন হইয়া, বহুসংখাৰক সেনা বিনাশ 
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করেন, যবনদের অধিকাঁশ আগ্রেয় অস্ত্র কাঁড়িয়া লইয়। আইলেন, . 
আবার আমাদের সেনাগণকে শ্রেণীবদ্ধ করিয়! ঘুদ্ধ আরম্ভ করেন। 
সেনাপতির রণকৌশলে, অসাধারণ বলবিক্রমে রণে আগাদের জয়লাভ 
তয়। অল্লকাল যুদ্ধের পরেই যবনসেন। পরাস্ত হইয়॥ পলায়ন করে। 
পলাফ্মিত যবনসেনাঁর অন্গুসরণ করিয়া সেনাঁপতি অনেকদূর গমন 
করেন। তিনি এত দ্রতবেগে গমন করেন বে, আমাদের ফোঁন 
সেনীনায়ক ব| সেনা তাহার সহিত যাইতে পারে নই | যখন ঘবনেরা 
দেবিতে পায়, সেনাপতি একাকী তাহাদের অনুসরণ করিতেছেন, 
তখন তাহারা সহসা চতুদ্ধিক হইতে তীহীকে ঘেরিয়া 'ফেলে। 
সেনাপতি একাকী শত শত যবনের শিরশ্ছেদ করেন, কিন্ত-_-” 

অমিত আর অধিক কণা বলিতে পারিলেন না, তীহার নয়ন দিয়া 
বারিপ*রা পতিত হইতে লাগিল। জরগ্রীর মুখ ম্লান হইয়া! আসিল, 
তীহাৰও নরনকোণে জলবিন্দু দেখা দিল। ক্ষুপ্মনে, কাতর কন্থে 
জয়ন্তী জিজ্ঞাসা করিলেন--_- 

“বলিতে বলিতে কিন্ধ বলিয়া থাঁমিলে কেন? বল, তাহার পত্র 
কি হইল %” 

কাদিতে কীণিতে অমিত বলিলেন---- 

“বলিতে হৃদয় ফাটিয়া যান্ু--বৌধ হয়--সেনাঁপতি শত্রহস্তে_-” 

অমিত ব্যক্তব্য শেষ করিতে পারিলেন না, বাম্পে তাহার ক 
অবরোধ হইয়া গেল | মহারাণার চক্ষে জল আসিল, অতি কষ্টে 
বিলাপন্বরে তিনি বলিলেন-__ 

“হা জগদীশ ! তোমার মনে এই ছিল! হাঁয়! অনুপ যবনহস্তে 
প্রাণ হারাইল !” জনৈক সৈনিক বলিল--”আমি দূর হইতে 
সেনাপতিকে অস্বপৃষ্ট হইতে ভূতলে পড়িয়া বাইতে দেখিযাছি, ।” 

দ্বিতীর সৈনিক বলিল--“আমি দেখিয়াছি, সেনাপতি তখনি 
আবার অশ্বপৃষ্টে আরোহণ করিয়া], যবনদের সহিত যুদ্ধ করিতে আরন্ত 
করেন। উঃ" বলিব কি, তিনি আপন হস্তে বোধকরি আজ সহসা” 
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ধিক যবনসেন! বিনাশ করিয়াছেন। কিন্তু একাকী--কতকক্ষণ যুদ্ধ 
করিবেন! বছুসংখঠক যবনদসেন। আসিয়া তাহাকে চারি দিক দিয়! 
ঘেরিয়া ফেলিল, তীহার হস্ত হইতে অঙ্গ কাড়ি লইল। তাহার পর 
কি হইয়াছে, আমি বলিতে পারি না ।” 

কিঞ্চিংকাল গভীর চিন্তায় নিমগ্ন থাকিয়া মহাঁরাঁণ। বলিলেন-_ 

শযদ্দি অনুপ আন শত্রহস্তে হত হইয়া থাকেন, তাহা হইলে আমা. 
দের এ জয়লাত বৃথ| হইল। হায় ! আমানের আনন্দ নিরানন্দে পরিণত 
হইল 1” কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া! মহাঁরাণা বলিলেন,--ণ্যাহার 
অনৃষ্টে ফহা! আছে, অবশ্ত ভীহাই হইবে, অদৃষ্টের লিপি কেহই 
খণওন করিতে পারিবে না) *আর বৃথ। চিত্ত করিয়! কাল ক্ষেপ- 
ণের প্রয়োজন নাই। চল, আমর! নগরম্বধো গমন করি, নাগরিক 
ও কুলকামিনীদিগকে চিস্তার হস্ত হইতে মুক্ত করি। অনুপ শত্রৃহন্তে 
বন্দী_জীবিত$ বা আহত--মৃত, অদ্যই যবনশিবিরে দত প্রেরণ 
করিরা, এই সংবাদ জানিতে হইবে ।” 

জয়ত্রীর চক্ষু দির দরদর-ধারে অশ্রধারা পড়িতেছিল। তিনি 
মহারাণার আজ্ঞ। শ্রবণ করিয়া, উত্তরীয় দিয়া অশ্রজল মার্জন 
করিলেন) যনে মনে বলিল্রেন,--"এ নিদারুণ সংবাদ ত্রীড়ীকে কে 
দিবে? এই শোচনীয় সংবাদ শুনিয়া ক্রীড়া। প্রাণে বীচিবে না, সে 
নিশ্চয়ই অনুপের সহমৃত। হইবে !” 

অগ্রে সেনাগণ, পশ্চাৎ নায়কগণ পরিবৃত হইয়া জয়গ্ীর সহিত 
মহারাণ নগরাভিমুখে গমন করিলেন। বালকও বৃদ্ধের হাত ধরিয়া 
তাহাদের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ আপন গৃহ অভিমুখে গমন করিল। 


চিরিক 
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»সস্পস্কারারাররাটি- (টি খারা..." 


পতি-বন্দী। 


ুর্শ্রয়ের একটা গ্রশস্ত প্রকোষ্ঠে কতকগুলি উদয়পুরবাদিনী 
কুলকামিনী সমবেতা'। সকলেই ঘুদ্ধসংবাদ জানিবার জন্ত উ২ক্ঠিতা, 
কথন তাহার! প্রকোন্ঠে বসিয়। একমনে ঈশ্বরের নিকট আপন আপন 
পতিপুজ্রের মঙ্গল কামন। করিতেছেন,*কখনও ব। তীহার! ঘুদ্ধসংবাদ 
জ্নিবার জন্ত অস্থির হইয়াচ্র্গাশয়ের প্রাঙ্গণে দৌড়াইয়া আসিতেছেন। 
এমন সময় জনৈক সেন] ছুর্গাশ্রয়ে প্রবেশ করিল। অমনি রমণীগণ 
তাহাকে থেরিয়। দীড়াইলেন। সকলেই একেবারে তাহাকে যুদ্ধবার্তী 
জিজ্ঞাসা করিলেন । সেন! বলিল,--_ “অনেকক্ষণ হলে1, আমি রণক্ষেত্র 
থেকে এসেছি । আমি মহারাণাকে আহত, সেনাদের শ্রেনীভঙ্গ 
তগ্গোদ্যম দেখে এসেছি । এতক্ষণ কি হয়েছে, বল্‌তে পারি না।” 

এই অশুভ সংবাদ শুনিয়া! রমগীগণ কী'দিয়া উিলেন, তাহাদের 
ক্রন্দন শব্দে দুর্গাশ্রয় প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। সেই সঙ্গ আর 
একজন সেন] দুর্গাশ্বয়ে দৌড়াইয়া আসিল। কামিনীগণ উৎকলিত 
নয়নে সেনার দিকে চাহিয়া রহিলেন; এবার নাহদ করিরা কেহ 
তাহাকে যুদ্ধসংবাদ জিজ্ঞাস! করিতে পারিলেন না । সেনা বলিল,-" 
“জননীগণ! যুদ্ধে মহারাণ| জয়লাভ করিয়াছেন। এই শুভ সংবাদ 
সত্বর আপনাদের জ্ঞাত করাইবার জন্য, মহারাণ। আমাকে অগ্রে এই 
খানে পাঠাইয়। দিলেন । সেনাসহ মহীরাণ| নগরমধ্যে প্রবেশ করিতে, 
ছেন, বৌধ করি তিনি স্বয়ং এখানে আসিয়। আপনাদের গৃহ গমনের 
আজ্ঞা প্রদান করিবেন।” এই শুত সংবাদ প্রদীন করিয়া সেনা 
ওথা হইতে স্বীয় গৃহাঁভিমুখে গমন করিল । কামিনীগুণের হ্বদয় আনন্দে 
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নীচিয়া উঠিল । 'ীহাদের' মুখমণ্ডল হইতে বিষাঁদরেখ! বিদুররিত 
হইল। তাহাদের আস্যে আবার হাসাছটা খেলিতে লাশিল। এই 
সময়' অদূরবর্তী ছুম্দুভিধবনি শ্রুতিগোচর হইল; ক্রমে কোলাহল 
মিশ্রিত জয়ধ্বনি নিকটবন্তী হইতে লাগিল । মহারাণা আগতপ্রায় 
ভানিয়া, রমণীগণ মাঙ্গলিক দ্রবাঁদি লইয়া রাণীকে অভাথনা করিবার 
জন্য ছুর্গাশ্রয়ের দ্বারে আপিয়। দাড়াইলেন । মহারাণ! তুর্গদ্বারে উপস্থিত 
হইলে, কুলকামিনীগণ হুলাছলি দিয়া, শঙ্কধ্বনি করিয়া অভ্যর্থন! 
করিলেন । কুমারী কন্যাঁরা মহারাণা ও জয়গ্রীর উপর পুৃষ্পবর্ষণ 
কবিতে লাগিলেন । মহারাণ! হূর্গমধ্যে প্রবেশ্ব করিলেন ও একটা সুস- 
ঞ্জিত গৃহে সিংহাসনোপরি উপবেশন করিলেন । সমভ্িবাহারিগণ 
সংহাঁগনের উতয় পার্খস্থ আসন পরিগ্রহ করিলেন। জনৈক বর্ষীয়সী 
মহাঁরাণার সম্মুখে আসিয়া সসম্ত্রমে বলিলেন-- 

“জ[পনি আহৃত হইরাছেন, এই অশুভ সংবাদ শুনিয়া, আমরা 
বড়ই ভয় পাইয়াছিলাম।” 

ঈষৎ হান করিয়া মহারাণা বলিলেন-_ 

“সে সামান্য আঘাত | ক্ষতস্থান বন্ধন করিবামাত্র রক্তপাত নিবাঁ- 
বণ হইয়ীছিল। অদা মহামায়ার অনুগ্রহে যুদ্ধে আমাদের জয়লাভ 
হইয়াছে । এক্ষণে আপনারা স্বচ্ছন্দে আপন আপন গৃহে প্রতিগমন 
করিতে পারেন । | 

জনতার মধ্য দিয়! পুত্রটীকে ক্রোড়ে করিরা ক্রীড়া জরশ্রীর নিকটে 
আসিবাঁর চেষ্ট/ করিতে লাগিলেন । জয়ঙ্রী দূর হইতে ক্রীড়াকে দেখিতে 
পাইলেন; দেখিবামাত্র তীহার মুখমণ্ডল বিষাদবরিদে সমাচ্ছন্ন হইল ; 
শোকে তাহার চিত্ত বিকল হইয়। উঠিল; চক্ষুদ্ধর জলভারা্রান্ত 
হইয়া ছল ছল করিতে লাগিল । 

ক্রীড়া জয়গ্্ীর নিকটবর্তিনী হইয়াঁ, উৎকণ্ঠিত মনে আগ্রহসহকারে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“দাদ! ! তোমার বন্ধু কোথার ? তোমার সঙ্গে 
তাকে এখানে দেখিতেছি না কেন ?” 
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ক্রীড়ার প্রশ্ত্ের উত্তর জয়ী দিতে পারিলেন না। তিনি মুখ 
ফিরাইয়। লইলেন ও চক্ষুকৌণ-সংলগ্ন বারিবিন্দু হস্তণীরা মোচন করি- 
লেন। জয়শ্্রীর তাদৃশ ভাব দেখিরা, জয়ন্তীর শ্লান বিষগ-বদন দেখিয়া, 
ক্রীড়ার হৃদয় কীপিয়।! উঠিল, দেহ অবসন্ন হইয়া আসিল, ক্রোড়স্থ 
শিশুটা গুরুভার বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । রাঁণার পদতলে পতিত 
হইয়। কাঁদিতে কাঁদিতে ক্রীড়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

“রাজন! আপনার সেনাপতি--আমার পতি কোথায় ?” 

ক্রীড়া আপনার ক্রোঁড় হইতে শিশুটাকে লইয়া রাণার চরণতলে' 
রাঁখিলেন, কাঁতরকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন,--“ এই শিশুর পিতা 
কোথায় ? শীঘ্র বলুন তিনি কোথায় ?” 

মহারাণীও ক্রীড়ার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলেন না। তিনিও 
ক্রীড়ার মুখের দিকে চাহিয়া! থাকিতে পারিলেন না| রাঁণ৷ মুখ ফিরা. 
ইয়া মনে মনে বলিলেন,-:“কি পরিতাপ ! এমন আনন্দের সময়; 
অনুপ নিকটে নাই !* 

আবার ক্রীড়া জিজ্ঞাসা করিলেন»-“তিনি কোথায়? তার 
আঙিতে এত বলম্ব হইতেছে কেন ?” ক্ষণেক ক্রীড়া নীরব 1 চক্ষের 
জলে তীহাঁর পরিধেয় বসন আর্র হইয়া) গেল। কাঁদিতে কাঁদিতে 
ভগ্রকণ্ে ক্রীড়। বলিলেন-__ 

“আমি বুবিষাছি আমার কপাল পুড়িয়াছে ! আমাকে পরিত্যাগ 
করিয়া! তিনি চলিয়া গিয়াছেন !” 

মহারাণ| বলিলেন,--“না, না। মহামায়া কখনই এরূপ অমঙ্গল 
ঘটনা! করিবেন না 1” 

উচ্চৈঃ্বরে রোদন করিতে করিতে ক্রীড়া বলিলেন__ 

*পিতঃ | আর আমায় কষ্ট দিবেন ন!। বলুন, তিনি জীবিত--ব 
মৃত! দয়! করিয়া? বলুন, এই শিশু পিতৃহীন--অনাথ কি না?» 

ভগ্রস্বরে মহারাণা। কহিলেন - 

“বাছা! তোমার এরূপ অবস্থা দেখিয়া আমার হৃদয়ে বড়ই বেদন। 
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লাগিতেছে। এখনও তাহাঁকে পাইবার আশা আছে। বাছা! সংসার 

আশার দাস, তুঠ়ি সেই আশীপথ অবলম্বন করিয়া কিছুকাল ধৈর্য] 

ধারণ.কর, কিছুকাল অপেক্ষা কর।” | 
জয়শ্রীকে স্বোধন করিয়। ক্রীড়া বলিলেন,-_- 

“দাদা ! তুমি সত্যবাদী । তুমি কখনও মিথ্যা কথা কহ না। 
বল,- তোমার বন্ধ কোথার ?” 

“তাহাকে আমরা দেখিতে পাই নাই” জয়গ্রীর কণ্ঠ শুষ্ক হইয়! 
আদিল; তিনি আর কোন কথ। কহিতে পাঁরিলেন না। 

কিরৎক্ষণ চিন্তা করির।' ক্রীড়া বলিলেন -- 

“দেখিতে, পাও নাই ! আমি ত একথার ভাব অর্থ কিছুই বুঝিষ্তে 
পারিতেছি না । দাদা ! যদি আমার কপাল পুড়ির়। থাকে, তবে আব 
বৃথা আশা দিয়া আমার কষ্ট বাঁড়াইবেন না। দাদা! তোমার পারে 
পড়ি_বল, তোমার বন্ধু জীবিত বা-_মৃত !” 

জয়শ্রী বলিলেন,_-“মৃত, এমন কথা আমি বলিতে পারিব না । 
ক্রীড়া ! তুমি জান, আমি মিথ্যা কথা৷ প্রাণান্তেও কহি না।” 

ক্রীড়া বলিত্লন,_-“তবে এখনও আশা আছে। এখনও আমি 
ছুর্ভগা হুই নাই ।” ক্রীড়া স্বীয় হস্তে বালকের ক্ষুদ্র হাত খানি 
ধরিয়। উদ্দ্ে উত্তোলন করিলেন; বালককে সম্বোধন করিয়া বলিলেন-_. 

৫খোক1 ! তোর পিতার নিরাপদের নিমিত্ত একবার পরমাঁপহা 
নিকট প্রার্থনা কর। তোর অবাক প্রার্থনা, অবশ্যই তাঁর কর্ণে প্রবেশ 
করিবে, তোর ন্তাঁর শিশুর প্রার্থনা অবশ্তই তিনি পুর্ণ করিবেন ।” 

সখেদে জয়শ্রী বলিলেন, 

«আমার অনুভব হয়, অনুপ ঘবনহন্তে বন্দী হইরাছেন |” 

«কি! শত্রহস্তে বন্দী! তবে তিনি এতক্ষণে যবনহস্তে প্রাণ 
হাঁরাইয়াছেন ! অভাগিনী ক্রীড়াকে অনাথিনী করিয়। ফাঁকি দিরা 
গিয়াছেন।” ত্রীড়। উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে লাগিলেন । ক্রীড়াকে কাপিস্ডে, 
দেখিয়া, বালকটাও চীৎকার করির1 কাঁদিতে লা।গল। 
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আবেগের সহিত মহাঁরাণ| বলিলেন,--“বাছ! কেন তুমি আশ! 
ভরসা শুন্ত হইতেছ ? আমি এখনই যবনশিবিরে তত প্রেরণ করিব। 
লোভপরাঁয়ণ যবনসেনাপতি প্রচুর অর্থ পাইলেই অন্র্পকে মুক্ত ক্রিয়। 
দিবেন। যবন, যদি আমার ভাগ্ারের সমস্ত ধনরত্ব চাহেন, আমি 
অকাতিরে অনুপের জন্ত প্রদান করিব। আমি অনুত্পর জন্ত ভাগার-- 
পাঁজকোষ শূন্ত করিব। যে কোন উপাক্কে হউক, আমি অন্ুপকে 
মুক্ত করিয়া আনিব |” 

আগ্রহসহকারে বৃদ্ধা) বলিলেন_-“অনুপকে উদ্ধার কবিতে যদি 
আমাদের গায়ের সমস্ত অলস্কার দিতে হয়, আমরা অকাতরে দিব। 
আমর!) অন্ুপের জন্ত হাসিতে হাসিতে গ্ায়ের স্বমস্্ অলঙ্কার 
খুলিয়। দিব |” 

মহারাণা, বলিলেন,_-দর্না না; আমার ভাগারে ধন" থাকিতে 
তোমাদের গাত্রের অলঙ্কার খুলিতে হইবে না,। আমি জানি, উদয়পুর- 
বাষী আঁবাল-বৃদ্ধ-বনিতা. সকলেই অন্গুপকে প্রীণতুল্য ভাল বাসিয়া, 
থাকে; অন্ুপের জ্ন্ত আবশ্তক হইলে তাঁহারা, সর্বস্বান্ত হইতেও কষ্ট 
বোধ করিবে না” | 

মহারাণীর ছরণ, ধারণ করিয়া, কাঁদিতে কীদিতে ব্রীড়া বলিলেন-_- 

“আমার একটা প্রার্থনা আপনি রক্ষা, করুন। দূতের সহিত, 
স্ষামাকে যবনশিধিরে যাইবার অন্থুযতি প্রধান করুন। আমার গমনে 
আপনি বাধ দিবেন না) আমি আর এক দণ্ড ত্বাহাকে দেখিতে, 
ন! পাইলে প্রাণে বীচিব না।” 

আশ্বাসবাক্যে বাঁণা বলিলেন,_-*বাছা! তুমি, পতিপ্রাণা _সাধ্বী-- 
সতী। পত্তির জন্স অনায়াসে তুমি প্রাণ পরিত্যাগ করিতে পার, 
তাহা! আমি বিলক্ষণ জ্বানি) কিন্ত তোমার কোলের শিশুটার দিকে 
একবার চাহিয়। দেখ, উহার মুখ চাঁহিয়! ধৈর্য্য ধারণ কর। পতিসেবার 
স্তায় পুত্রের লালনপালনও স্ত্রীলোকের কর্তবা কার্ধা-পরম ধর্্। 
বিশেষ গামর যবনশিবিরে তুমি গমন করিলে, বিপরীত ফল ফলিবে । 
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তাহারা ভোমাকে, তোমার শিশুটীকে দেখিতে পাইলে, বন্দী কবিয়। 
রাখিবে। বাছঠ! এমন কাজ কদাচ করিও না। তুমি যবনশিধিরে 
যাইলে, তোমার পতির উদ্ধার হইবে না। তোমার অন্ুপকে আমি 
শীঘ্রই তোমাকে আনিয়া! দিব।” জর়স্্রীকে সম্বোধন করিয় রাণা বলি- 
লেন,_“আর এখানে বিলম্ব করিবার প্রয়োজন নাই। চল, আমর! 
দেবীদর্শন করিয়া সভায় গমন করি। অদ)ই যবনশিবিরে দূত পাঠা- 
ইতে হইবে,এখনই তাহারই অয়োজন করিতে হইবে ।” ক্রীড়াকে সন্বো- 
ধন করিয়া আবার র্রাণা, বলিলেন,_-“বাছা ! যবনশিবির হইতে যে 
পর্যাস্ত দূত ফিরিয়! না আইসে, সে পর্যাস্ত এইখানে অবস্থান কর, অন্ধ 
কোথাও যাইও না.। আমি নিশ্চয় বলিতেছি, অন্ধুপের স্তাঁয় স্বদেশবললভ 
ধর্পরায়ণ ব্যক্তির কখনই অমঙ্গল ঘটিবে না.।” 

পারিষদ্গণের সহিত মহারাঁণা করালাদেবীর মন্দির অভিমুখে গমন; 
করিলেন। ক্রমে ক্রমে কুলকামিনীগণ আপন আপন গৃহাতিনুখে 
প্রত্গমন করিতে লাগিলেন । 


(উইহাালিটি 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 





বন্ধুহৃদয়ে বৃথা বেদনা! ॥ 


আঁরাবলী গিরিকন্দরমধো সাল-তাল-তমাল-পিয়াল প্রর্ভতি তরু- 
রাজি স্থশোভিত,বিহগকুল কৃজিত একটা মনোহর কানন | সেই কানন- 
মধ্যে শিশুসস্তানটীকে ক্রোড়ে করিয়া বনদেবীর স্তায় ক্রীড়া, ইতস্তত, 
বিচরণ করিতেছেন ) যেন কাহারও অনুসন্ধান করিতেছেন;, কিন্ধ দেখ! 
শাইতেছেন না । ক্রীড়া উম্মাদিনীর ন্তায় অস্থিরা, সচকিত নয়না, 
যাইতে যাইতৈ ক্রীড়া! এক একবার এক একটা বৃক্ষতলে দীড়াইতেছেনঃ 


৯২. ইলা । 


কি যেন ভাঁবিতেছেন, আঁবার সে বৃক্ষতল হইতে অন্ত বৃক্ষতলে যাইতে 
ছেন। সহসা শিশুটার উপর ক্রীড়ার দৃষ্টি পতিত হইজধ। মায়ের মুখ 
দেখিয়। বালক: হাসিল । বালককে সম্বোধন করিয়া ক্রীর্ড। বলিলেন-* 

“খোকা! তুই কিছুই জানিতে পাঁরিতেছিস না । তুই হাঁপিতে- 
ছিস-খেলিতেছিস! কে জানে_কে বলিতে পারে, তোর অৃষ্টে 
কি আছে ?” 

কাঁননের বে দিকে, যে স্থলে ক্রীড়া ভ্রমণ করিতেছিলেন, এই সময় 
জয়গ্তী সেই খানে. দ্রতপদ্দে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । সন্পেহবচনে 
ক্রীড়াকে বলিলেন-_ 

“তুমি আমাকে এখানে আসিতে বলিয়। পাঠাইয়াছিলে, তোমার 
আদেশমত আমি আসিরাছি।৮ 

ক্রীড়ার কর্ণে জয়শ্্রীর কথা প্রবেশ করিল' না|. ক্রোঁড়স্থ বালকের 
দিকে চাহিয়া ক্রীড়। বলিলেন__ 

«খোকা ! তোর বাপ 'কি ধেচে জাছেন % তোঁকে কি তার মনে 
আছে? হায় ! যদি আমার সর্বনাশ. হইয়া থাকে, যদি তার- যবনের, 
হাতে প্রীণ--১) উত্! তাহলে তোর দশী. কি. হইবে ! তুই 
পিতৃ হীন, তুই অনাথ--” 

ক্রীড়ার কথায়, বাঁধ! দিয়া জয়শ্রী) বলিলেন 

“্জয়গ্রী জীবিত থাকিতে তোমার সন্তানটা কখনই অনাথ'হইবে না|” 

জয় হর বৃথা, এবারেও. ক্রীড়ার কর্ণে প্রবেশ করে নাই । আবার; 
কাঁদিতে কীদিন, ক্রীড়া বলিলেন,_-“খোকা ! তুই পিতৃহীন হইলে, 
তোকে মাতৃহীনও হইতে হইবে !' তোর পিতার বিরহে তোর 'অভা” 
গিনী মা প্রাণে ধাচিবে না) এজগতে তকে আপনার বলিতে কেহই 
থাকিবে নী.” 

বিষাঁদব্যপ্রকস্বরে জয় প্ী বলিলেন _. 

*ক্রীড়া! থোকাকে লালনপালন করিবার জন্ত তোমাকে ধাচিয়! 
থাকিতে হইবে। যুদ্ধের পূর্ব, যখন. আমি বন্ধুর নিকট হইতে-বিদাম় 
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গ্রহণ করি, তখন তিনি তোমার আর খোকার কথা, যাহ! আমাকে 
বলিয়াছিলেন, দই কথাগুলি তোমাকে বলিতেছি, মন দিয়া গুন।” 
“ বাস্ত হইর়। ক্রীড়া বলিলেন-_- 

পবল, বল, শীত্র বল। তিনি খোকার ও আমার বিষয়ে তোমাকে 
কি বলিয়াছিলেন বল? সেই ভয়ানক সময়ে তাঁর কি খোকাকে-_ 
এ দ্াসীকে মনে পড়িবাছিল ?” 

সখেদে জয়শ্রী বলিলেন-_- 

"সেই সময়ে তোমাদের চিন্তা ভিন্ন, অন্ত কোন চিস্তা সখার 
হৃদয়ে স্থান পায় নাই। তোমাদের ভাঁবনাতেই তিনি সে সময়ে 
অস্থির হইয়! উঠ্ঠিয়াছিলেন । খোকাঁকে আর তোমাকে আমার হস্তে 
সমর্পণ করেন; তোমাদের প্রতিপালন করিবার জন্ত»আমাকে প্রতিজ্ঞা 
পাঁশে বন্ধ করেন। সখার সহিত সেই শেষ সাক্ষাৎ সময়ে তিনি 
আমাকে বলেন,----*যদি আমার মৃত্যু হয়,তাহা হইলে তুমি আমার 
পুজ্রের পিতৃস্থানীয় হইয়া 

জয়গ্ত্রীর চক্ষে জল আসিল, ক অবরোধ হইল। তিনি অবশিষ্ট 
কখ। বলিতে পারিলেন না| সবিন্ময়ে ক্রীড়। বলিলেন__ 
| “একি ! আমি কিন্তপ্র দেখিতেছি! আমি কিজ্ঞান হারাই- 
য়াছি! উঃ! আমার সর্ধশরীর কীপিতেছে, আমীর মস্তক ঘুরিতেছে ! 
আমি এখন বুঝিতে পারি তেছি, এখন স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি )-- 
প্রাণেশ ! তুমি প্রবঞ্চনাপাশে বদ্ধ হইয়া, কাল্পনিক, মৌখিক মিত্রতায় 
ভুলিয়া প্রাণ হারাইয়াছ! জয়শ্রী! আমি তোমার পাপছ্ছদয়ের 
পাপভাব বুঝিয়াছি। তুমি আমাকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিলে, 
কিন্তু তোমার মনোরথ পুর্ণ হয় নাই। তুমি সেই অবধি, তোমার 
পাপপ্রবৃত্তি চত্রিতার্থ করিবার অবসর খুঁজিতেছিলে-__--” 

স্বণ, ও ছুঃখে অয়গ্রীর হৃদয় বাথিত হইয়া উঠিল। তিনি গন্ভীর- 
স্বরে ত্রীড়ার কথায় বাঁধ! দিয়া বলিলেন,--“ক্রীড়া ! সহসা তোমার 
হৃদয়ে এরূপ জঘন্ত, এরূপ কুৎফ্ত্ত ভাবের উদয় হইল কেন ? 





১৪ ইল 


ক্রোধে ত্রীড়ার চক্ষু আরক্চিম হইয়া উঠিল। গর্ধিতভাবে কর্কশ- 
স্বরে ক্রীড়া বলিলেন-- * 

“আর আমি তোমার কথা শুনিতে চাহি না, আঁর তোমার 'সুখ 
দেখিতে চাহি না'। আমি দিবাচক্ষে দেখিতেছি, তোমারই ছলনার 
হুলিয়া, প্রাণেশ এই বিপদজালে আবদ্ধ হইয়াছেন। তুমি কৌশল 
করিরা তীহাকে যবনসেনার অন্থসরণে, পাঠাইয়াঁছিলে। একাকী 
ভিণি কতক্ষণ পক্ষপাল যবনসেনার সহিত্ত যুদ্ধ করিবেন! তিনি 
নিরস্ত্র হইলেন, তিনি যবনহস্তে বন্দী হইলেন? দুর হইতে তুমি 
সকলই দেখিলে,! সেই সঙ্কটে তিনি “সখা _সথা 1” বলিরা, তোমাকে 
কতই ডাকিয়াছিলেন, কিন্তু তুমি শুনিয়াও শুন নাই, তাহাকে শক্রহস্ত 
ভইতে উদ্ধার করিবার কোন যন্্ই কর নাই ! তুমি. মনে দনে হাসিলে, 
ভাবিলে অভীষ্ট সিদ্ধির পথ পরিষ্কার হইল +” 

“হে অন্তর্ধ্যামিন্‌! আমার হৃদয়ের ভাব তোমার অবিদিত নাই ; 
এজগতে তোমার অগোচর কিছুই নাই ! নাথ ! কি বলির, কি করিয়া 
যে আমি ত্রীড়ার ভ্রম দূর করিব, তাহা আমি: ভাবিয়া স্থির করিভে 
পারিতেছি না। ক্রীড়া! তুমি অবলা, অজ্ঞান; তোমাকে বুঝাইলে 
তুমি বুঝিবে না) কিন্ত তোমার বাক্যবস্ত্রণা আরু আমি সহ্য করিতে 
পারিতেছি না! এই অসি দিতেছি, ধর-অসি ধর, এই অসি দিয়া 
আমার হ্বদয় বিদীর্ণ ফর? এ নরকযন্ত্রণা হইতে আমাকে মুক্ু 
কর?” জরশ্রীর কণ্ঠীবরোধ হইল, তিনি নীরব হইলেন ॥ 

রোযাবেগে ক্রীড়। বলিলেন-_ , 

“না, না'। তোমার পাঁপদেছ লইয়া তুমি জীবিত থাক, জীবিত্ত, 
থাকির।' অচরিতার্থ পাপপ্রবৃত্তির নরকযন্ত্রণা ভোগ' করিতে থাক ! 
কস্ত নিশ্চয় জানিও» ক্রীড়া--সতী,-_ ভ্রীড়া--পতিপ্রাণা'। ক্রীড়া 
পতি ভিন্ন অন্য কাহাকেও জানে না, জানিবেও,না ! ক্রীড়া পতি, 
ভিন্ন অন্য কোঁন পুরুষকে স্বপ্নেও কখনও ভাবে নাই, ভাবিবেও না! 
প্রাণনাথের মৃত্যু সংবাদ যে মুহুর্তে শুনিব, সেই মুহূর্তেই এ পাপদেহ 
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গমামি পরিত্যাগ করিব! তোমার অভিলাষ কখনই পূর্ণ হইবে না, এই 
বালকের পিতৃস্থার্ণয়ি কখনই তুমি হইতে পারিবে না!” 

করুণস্বরে জয়গত্রী কহিলেন-__ 

“আমি তোমার পতির বন্ধু, তোমার ভ্রাতা; সেই স্থত্রেই আমি 
তোমার পুজের রক্ষক- তোমারও রক্ষক 1” 

রোষকষায়িত লোচনে ক্রীড়া বলিলেন-_ 

“জগদীশ আমাদের রক্ষক ! তিনিই অনাথ, অনাথিনীর রক্ষক !” 
ক্রোড়স্থ পুত্রকে সম্বোধন করিয়া ত্রীড়! কহিলেন-_-“খোকা !.তোকে 
কোলে করিয়া! আমি যবনশিবিরে যাইব। যবনের1 পাপিষ্ঠ হইলেও 
তাহার! মনুষা! তারা তোর চখের জল দেখিলে, তোর মত অনাথ 
বালককে পিতার জন্ত কাদিতে দেখিলে, অবশ্যই তাদের হৃদয়ে দয় 
হইবে, কখনই তাহারা অনাথ, অনাথিনীর উপর অত্যাচার করিবে 
না! সভীপ পত্তি উদ্দেশে_অনাথ অপগণ্ড বালকের পিতৃ উদ্দেশে 
তাহারা কখনই ব্যাঘাত দিবে না! যবনশিবির তুচ্ছ! বদি পতির 
উদ্দেশে আমাকে রাক্ষসের সুখে যাইতে হয়, আমি নির্ভয়ে যাইব!” 

উন্মাদিনীর গ্ভার় আপন মনে কত কি বলিতে বলিতে, ক্রীড়া 
সেই স্থান হইতে দ্রুতবেগে প্রস্থান করিলেন । সখেদে জন্বশ্রী। মনে 
মনে বলিলেন-- 

“ক্রীড়া! তুমি পতিবিরহে জান হারাইয়াছ, তুমি অজ্ঞান। 
যদি তুমি আমার হৃদয় দেখ্রিতে পাইতে, যদি তুমি আমার হদনের 
তাৰ বুঝিতে পারিতে, তাহা হইলে কখনই তুমি এন্সপ কুৎসিত 
' ক্দর্ধ্য বাক্য আমাকে বলিতে না । কখনই তোমার হদয়ে এক্ধপ 
অস্তুত রুল্পনার উদয় হইত নাঁ। যাহাহউক, এখন যাহাতে তুদি 
বিপদে পতিত না হও, সর্বাগ্রে তাহারই উপায় আমাকে করিতে 
হইবে । পরে সখাকে- তোমার পত্তিকে উদ্ধার করিতে হইবে। ঘাদি 
যবনহস্ত হইতে বন্ধুকে মুক্ত করিতে আমার প্রাণ যায়, তাহাতেও 
আনি ছঃখিত হইব না) কিন্ত বন্ধু বিহনে এ শৃল্তদেহ কখনই আদি 


৯৬ ইলা । 


রাখিব না। ক্রীড়া! ষদি কখন বন্ধুকে উদ্ধার করিষ্বাঁ, তোমাকে 
আনিয়া দিতে পারি, তখন বুঝিবে, তখন তুমি নিবে, জয়ঙীর 
মিত্রতা মৌখিক-_কাল্পনিক, বা! অকপট- স্থার্থশূন্য 1” 

বিবিধ চিন্তায় জয়্রীর ভ্বদয় অস্থির হইয়া উঠিল। তিনি আর 
স্থির হইরা থাকিতে পারিলেন না, দ্রুতবেগে কানন হইতে নগরা- 
ভিমুধে গমন করিলেন । ৃ 


সজনে 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ। 


০ পেপসি অটল সিস্পিশি 


দুঃখের উপর সখ । 


যবনসেনাপতি স্বীয় শিবিরে সমাসীন | তাহার মুখ শ্লান, বিষ, 
তিনি গভীর চিন্তায় নিমগ্ন কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি মনে মনে বলিতে 
লাগিলেন--“স্প্রতি জয়লক্ষমী রাজপুত্রদিগকে আশ্রক় করিয়াছেন, 
আমীর অধঃপতনই এখন তাহার অভিপ্রেত? কিন্ত পতনের পূর্বে আমি 
প্রতিশোধ পিপাঁসা মিটাইব, রাজপুতরক্তে সে পিপাঁস।৷ নিবারণ 
করিব।” চক্ষু মুদ্রিত করিয়া, নীরব হইয়া! হিমু চিন্তা করিতেছেন, 
এমন সময় ছুই বাক্তির বাদান্ুবাদের শব তীহার কর্ণে প্রবেশ করিল। 
চমকিতভাবে সেনাপতি দ্বারের দিকে দৃষ্টিপাত করিবেন, দেখিলেন ইলা! 
শিবির দ্বারে। ইল! গজেন্ত্রগমনে শিৰিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
কুমবস্বরে হিসু বলিলেন, __“দ্বীররক্ষকেরা কৌথায়? তাহার কাহাৰ 
আঁজ্ঞায় তৌমাকে এখানে আসিতে দিল ?” 

+তোমার দ্বারবানেরা তাহাদের কর্তব্য কার্য করিয়াছে; আমি 
নিষেধ না! গুনিলে, তাহার! কি করিবে *” 
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“ভুমি এখানে এসমন্ধে কি অভিপ্রায়ে আসিরাছ ?” 

“আসিরাছি [দেখিতে, পরার্জিত সেনাপতি কি তাবে, কির্নপ 
অবস্থায় আছেন। কিন্তু দেখিয়া সখী হইলাম না। তুঙ্ম এখনও 
অনোস্থির করিতে পার নাই । এখনও ধৈর্যাধারণ করিতে পার নাই।” 

“শক্র জয়লাভ করিয়াছে ! আমি পরাজিত, অপমানিত ! আমাকে 
কি আনন্দিত, আহ্লাদিত দেখিবে মনে করিয়। আসিয়া? উঃ! 
একা অঙ্গুপ আজ আমার ধিশ হাজার সেনা বিনাশ করিয়াছে ! 
ক্রোধে, ছুঃখে আমার হৃদয় জলির। যাইতেছে ।” 

“না; তোমাকে আহ্লাদিত দেখিব মনে করিয়া আসি নাই। 
যেরূপ ভয়ানক ঝড় বৃষ্টির পর, প্রক্কৃতি শান্তভাব ধারণ করিয়। থাকে; 
আমি মনে করিয়াছিলাম যুদ্ধের পর, তুমিও সেইরূপ শান্ত ও গন্তীর 
ভাব ধারণ করিয়াছ। কাহারও ভাগ্যে স্থখছঃখ চিরস্থায়ী থাকে 
না। যুদ্ধে জয় বা পরাজয়, ছুইর়ের মধ্যে একটী হুইয়াই থাকে । 
যে বীর, সে পরাজয়ে হতাশ ব1 ভগ্নোদ্যম হয় না) স্থিরচিত্তে আবার 
কিরূপে জয়লাভ হইবে, তাহারই উপার চিন্তা করিয়া থাকে ।” 

“ঘদ্দি তোমার মত আমার সেনারা বুঝিত, যদি তারা' পরাজন্নে 
ভগ্গোদ্যম না হইত-_” 

“তাহা হইলে সেনাপতি চিতোর জয় করিয়া দিল্লীর দিংহাসনে 
উপবেশন করিতেন |” 

“না; অনুপ রাজপুতদেের সেনাপতি থাকিতে, আমার সে আশা 
পুর্ণ হইবে না।৮ 

“যে অন্ুপের জন্ত তোমার চিরবাঞ্থিত আঁশ! পুর্ণ হইতেছে না, 
সেই অনুপ প্রক্কত বীর কি না, তাহাই দেখিবার জন্য আমি এখানে 
আপিয়াছি। পথিমধো দেখিলাম, সেনার! অনুপ সিংহকে শৃঙ্খলাবদ্ধ 
করিয়া তোমাব শিবিরের দ্রিকে আনিতেছে । আমি সেই শুত 
সংবাদ .তোমাকে দিবার জন্ত, দ্বাররক্ষকদের নিষেধ না গুনিরা 
'খ[নে আসিয়াছি |” 

রি 
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এই শুভসংবাঁদ শুনিয়া সেনাপতির মুখমগ্ডলে আনন্দচিহ্ন 
বিভাসিত হইল । তাহার বিষপ্নবদনে আবার হাসা্‌টা দেখা দ্রিল। 
তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন,--“কি-_-কি ? অনুপ বন্দী! ইল! 
তোমার মুখে এই শুভসংবাদ শুনিয়া, আজ দির্ী-সিংহানন লাভের 
অনুরূপ আনন্দ অন্থুভব করিলাম। কি বলিলে-অন্ুপ বন্দী? 
অনুপ আমার আয়ত্বাধীন ! আঃ! আজ যে আমি কতই প্রীতি- 
লাভ করিলাম, তাহ! বলিয়! প্রকাঁশ করিতে পারিতেছি না। আজ 
হইতে রাজপুতদের জয়লাভের আশা শেষ হইল। আজ হইতে 
রাজপুত গৌরবহ্ূর্যয-অস্তমিত হইল।” জয়,-এখন আমার এই 
হস্তের মধ্যে |” 

সেনাপতির কথা শুনিয়। লজ্জায়, দ্বণায় ইলার স্থন্দর মুখ রক্তিম 
হইয়া! উঠিল । দ্বণাব্যঞ্জকম্বরে ইল1 বলিলেন-_ 

“তোমার মুখে এরূপ কথ শুনিয়া আমি হৃদয়ে বাথা পাইলাম । 

ড়ই দুঃখিত, বড়ই লঙ্জিত হইলাম । আমি দেখিতেছি, তূমি যাহার 
বলবিক্রম দেখিয়া! ভব পাইয়! থাক, যিনি বন্দী শুনিন্না তোমার 
হৃদয়ে জর আশ। পুনর্দীপ্ত হইয়াছে, এখন সেই অন্থুপকে দেখিবার জন্ত 
তোমার মন অস্থির হইয়া উঠিরাছে। সেই জন্যই তুমি এখন কি 
বলিতে কি বলিতেছ ।” 

ইলার কথায় কর্ণপাত না করিয়া, সেনাপতি দ্বাররক্ষকদিগকে 
আহ্বাঁন করিলেন। দ্বাবপাঁলগণ শিবিরমধো প্রবেশ করিল। প্রহরী- 
দিগকে সম্বোধন করিয়া সেনাপতি বলিলেন,--“তোমাদের মধ্যে 
একজন গাঁফুর খার নিকট যাইয়। তাহাকে বল, বন্দী রাজপুত: 
সেনাপতিকে দরবারমণ্ডপে লইয়া যার। আমি শীপ্রই তথায় ষাই- 
তেছি।” “যো হুকুম” বলিয়া দ্বাররক্ষকগণ শিবিরমধ্য হইতে 
প্রস্থান করিল । 

যবনসেনাপতিকে ইল! জিজ্ঞাস করিলেন-- 

“তুমি রাজপুতসেনাপতিকে কি দও দিবে অভিপ্রার করিয়াছ” ? 
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বাগ্রতাসহকাঁরে সেনাপতি বপিলেন-- 

*প্রাণদণ্ড ১-1যখন তাকে হাতে পাইয়াছি, তখন আর ছাঁড়িব না । 
তবে একেবারে প্রাণে মারিব না; দিন দিন তিল তিল করিয়া, তাহার 
জীবন-প্রদীপের তৈল নিঃশেষ করিব ।» 

“ছি,ছি! কি ত্বণার কথা! কি লজ্জার কথা! তুমি এরূপ 
দ্বণিত কাধ্য করিলে, জগতে ঘুষিবে যে, যবনসেনাপতি অন্থুপকে 
আপন আয়ত্বে না পাইলে, তাহার প্রাণবিনাশ না করিলে, তিনি 
কখনই জয়লাভ করিতে পারিতেন না।” 

“লোকের কথার আমার কি হইবে! আমি তার প্রাণবধে স্থির- 
প্রতিজ্ঞ হইয়াছি।” 

ইলার হৃদয়ে যুগপৎ ক্রোধ ও ঘ্বণার উদয় হইল। তিনি ক্রোধ 
ভরে বলিলেন_-“তোমার যাঁগ। ইচ্ছা! তাহাই তুমি করিতে পার, 
কিন্ত যে মুহূর্ধে রাজপুতসেনাপতির দেহ হইতে একবিন্দু রক্তপাত 
করিবে, সেই মুহূর্ত হইতে তোনাণ সহিত আমারও সম্বন্ধ ঘুচিবে |” 

সবিস্ময়ে সেনাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

“অনুপের প্রাণেব জন্য তুমি এত উতলা হইয়াছ কেন? অনুপ 
তোমার অপরিচিত, তাহার সহিত তোমার কোন সম্বন্ধ নাই। তাহার 
জীবনে বা মরণে তোমার ক্ষতিবুদ্ধি কিছুই নাই ।” 

“তা! নাই সত্য, কিন্ত তোমার স্থযশঃ ও সুখ্যাতির সহিত আমাৰ 
বিশেষ সম্বন্দ আছে। লোকে তোমাঁর নিন্দা করিলে, তোমার কুষশ£ 
কীর্তন করিলে, আমি সহ্য করিতে পারিব না। তোমার প্রতি 
আমার ভালবাসা আর থাকিবে না। আমার হৃদয় কিরূপ পদার্থে 
গঠিত তাহ! তুমি এখন জাশিবে |” 

রোষভরে সেনাপতি কহিলেন-- 

«আমারও হৃদর কি্ূপ উপকরণে গঠিত, তাঁহাঁও তুমি জানবে । 
আমার শ্বদয়ে কাহারও উপর দ্বণা, ঈর্ষ। বা ক্রোধের উদয় হইলে, 
যতক্ষণ আমি তাহার হৃদয়ের শোণিত পান করিতে না পারি) ততঙ্গণ 


, ১৬৩ ইলা। 


আনান হৃদর শান্তি লাভ্ত করে না; ততক্ষণ প্রতিশোধ পিপাসা 
নিবৃত্ত হয় ন1।” 

সেনাপতি আঁসন হইতে গাত্রোখান করিলেন এবং 'ঈষং 
গণ্শরস্বরে ইলাকে বলিলেন__ 

বদি রাজপুতসেনাপতির বিচার দেখিত্রে তোমার ইচ্ছা, হয়, তাহ 
হইলে আমার সহিত তুমি দরবীরমণ্ডপে যাইতে পার ।” 

উল) বলিলেন,_-“আমি তাহাকে দেখিব বলিরাই এখ'নে আসি- 
বাছিলাম। সেনাপতির স্তাঁয় বিচার দেখিতে, তিনি না বলিলেও 
আমি আপনি ঘাইতাম |” 

সেনাপতি ইলার কথার আর কোন উত্বর দিলেন না। সেনাপরন- 
সহ ্াঁহার। দুইজনে দরবারমণ্ডপ অভিমুখে গ্রমন করিলেন। 
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বিচার। 


দরবারমণ্ডপের একপ্রীস্তে একটী সমুচ্চ কাষ্ঠের মঞ্চ। দেহ 
মঞ্চের উপর কাক্কাধ্যবিশিষ্ট লাল মখমলের মস্লন্দ। মস্লন্দের 
পশ্চাভাগে "কটা লাল মখমলের আবরণধুক্ত বৃহৎ ভাকির]। 
মস্লন্দের দুই পার্থ ছুইটা রক্তিমবর্ণের আবরণাৰৃত ক্ষুদ্র উপাধান ! 
সন্দুথে স্বর্ণের আতরদান, স্বর্ণের গোলাপপাঁশ, স্বর্ণের পানদান। 
মদ্লন্দের বামভাগে স্বর্ণের আলবোলা। আলবৌলার শীরদেশে 
সুবাসিত তামাকুপূর্ণ একটা রজত নির্মিত বৃহৎ কলিকা, তছুপার 
কতকগুলি জলস্ত গুল। তাত্ত্রকুটের স্বাসে দরবারমণ্ডপ আমোদিত্ত : 
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মস্লন্দের ছুই দিকে ছুইটা স্থন্দর স্থবেশ বালক ময়ূরপুচ্ছের চাঁমরহস্তে 
দণ্ডায়মান । মঞ্চের নিয়ে, উভয় পার্শের আসনোপরি অমাত্য, 
পারিষদ্‌ ও প্রধাঁ গ্রধান সেনানায়কগণ উপবিষ্ট। মণ্ডপের দ্বার 
হইতে সেনাপতির আসন পর্যন্ত একখানি রক্কিমবর্ণের চিত্র বিচিত্র 
গালিচা বিস্তারিত। গালিচার ছুই পার্ষে শ্রেণীবদ্ধ সশস্ত্র সেনাগণ 
দণ্ডায়মান। মগুপদ্বারে নকিব, চোপদাঁর, বরকন্দাজ, প্রহরী প্রভৃতি 
ভঁতোরা আসা, প্লৌটা, বল্লম ইতাঁদি নবাবী রেমালাহন্তে সচকিত 
নয়নে সেনাপতির আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । 
_ ইলার হস্তধারণ করিয়া সেনাপতি দরবারমণ্ডপে প্রবেশ করিলেন। 
সেনাগণ অসি উত্তোলন করিয়! সামরিক প্রথান্ুসারে সম্মান গ্রদশন 
করিল। মগুপমধ্যস্থ ব্যক্তিমাত্রেই দণ্ডায়মান হইয়া! সেনাপতিকে 
মসম্ত্রমে অভ্যর্থনা! করিলেন । 

নির্দিষ্ট আসনোঁপরি সেনাপতি উপবেশন করিলেন। তাহাৰ 
পশ্চাতে ইলা৷ আঁসন পরিগ্রহ করিলেন। এই সময় শৃঙ্খলাবদ্ধ অনুপ 
সিংহকে লইয়া কতকগুলি সেন। মণ্ডপমধ্যে গ্রবেশ করিল। অনুপকে 
সম্বোধন করিয়! ব্যঙ্গন্বরে সেনাপতি বলিলেন-- 

“আজ রাজপুতসেনাপতির পদার্পণে আমার শিবির পবিন্র হইল 
অনেক দ্রিন হইতে তোমার সহিত কখোঁপকথন করিতে পারি নাই। 
স্থখ ছুঃখের কথাবার্ভী কহিতে পারি নাই। কেমনঠগ্রাল আছ ভ % 
আমি দেখিতেছি তুমি ভালই আছ। তোমার হৃষ্টপুষ্ট দেহ, তুনি 
স্কুল আছ--স্থথে আছ বলির়। প্রমাণ করিতেছে । ভাল,_জিজ্ঞান। 
করি, যুদ্ধ-ববিগ্রহের ভয়ানক চিন্তার মধ্যে থাকিয়া, কিনূপে তুমি 
এরপ স্বাস্থ্যরক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছ ?" 

ধীর গন্ভীরন্বরে অনুপ প্রত্থাত্তর করিলেন--. 

“আমি কিরূপে স্বাস্থারক্ষা করিতে সমর্থ হইয্াছি, তাহ। বলিলে 
তোমার কোন উপকার দর্শিবে না। সহ যুদ্ধবিগ্রহের চিন্ত। 
থাকিলেও, যদ্দি কাঁহীরও হৃদয় নিষ্পাপ ও নিষ্কলঙ্ক থাকে, তাহ। হইলে, 


১০২, 


সে অনায়াসে শান্তিনুখ, -সস্তোষস্থখ ভোগ করিতে পারে । মনে স্থখ 
থাঁকিলে, দেহও শ্বচ্ছন্দে থাকে । . 

গ্রীবা হেলাইয় সেনাপতি বলিলেন-_ 

“তুমি কি আমার সহিত ব্যঙ্গ করিতেছ ?” 

পশ্চাৎ হইতে সুন্দরী ইল মধুরত্বরে বলিলেন-_ 

“বন্দী তোমার প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর দিয়াছেন ।” 

ঈষৎ হান্ত করিয়! সেনাপতি অন্থুপকে বলিলেন-__ 

। «আমি শুনিয়াছি তোমার বিবাহ হইয়াছে । অল্প দিন হইল 
তোমার একটাী সুন্দর পুক্রসস্তান হইয়াছে । অবশ্তই বালকটা দীর্ঘ- 
জীবী হইয়া, তার পিতামাতার গুণগ্রামের অধিকারী হইবে ।” 
অধোবদনে অনুপ বলিলেন__ 

“ঈশ্বর করুন সে যেন দীর্ঘজীবী হইয়। তাঁর মাতার গুণগ্রামের 
অধিকারী হয়, কিন্ত তার পিতার--না! হয়। তাঁর পিতা, সৈনিকপদে 
প্রবেশ করিয়া অনেক অত্যাচার, অনেক অন্তাঁয় কার্ধা করিয়াছে। 
ঈশ্বক্ক করুন, তাহাকে যেন সেরূপ কার্ধ্য শিখিতে ব। করিতে ন। হয়” 

ব্যঙ্গশ্বরে সেনাপতি বলিলেন-_ 

«আহ ! তোমার ছেলেটাব জন্ত আমার বড়ই দুখেবেধ 
হইতেছে। কল্য হূর্ধ্য উদয় হইলে তোমার প্রাণদণ্ড হইবে । বালকল্ 
পিতৃহীৰ--অনাথ হইবে । অন্থুপ ! তোমার মৃত্যুকাল আমি অবধাবিত 
করিয়া দিলাম ।” 

পশ্চাঁৎ হইতে সুন্দরী ইলা বলিলেন-__ 

“মানবজীবনের সীম! অবধারিত কর] মন্ুষ্যের সাধ্যাতীন্ত |” 

ক্রোধভরে সেনাপতি বলিলেন-”- এ 

“ইলা! বন্দীর প্রতি কি দণ্ডাজ্ঞা দেওয়া! হইল, তাভ। ভুমি 
শুনিলে; এখন আর তোষার এখানে থাকিবার প্ররোজন নাই। 
ভুমি আপন শিবিরে গমন কর।” 

সদর্পে, সগর্কে ইলা। বলিলেন-_. 
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“না, আমি এখন এখান হইতে যাইব না। সেনাপতির রাগ 
দেখিয়া তাহার অধীন সেনাগণ ভয় পাইবে,-আমি ভয় পাইব না।” 

মৃছুম্বরে অন্থু1ী বলিলেন _ 

«বেগম সাহেব ! আপনি সেনাপতির নিকট আমার নিমিত্ত আর 
বুথ! বাক্য বায় করিবেন না। ক্ষুধিত বান্ত্রের হস্তে শিকার পড়িলে, 
সে তাঁহাকে কখনই পরিতাণগ করে না।” 

সরোষে সেনাপতি কহিলেন-__ 

“তুই বিশ্বাসঘাতক ! তুই গুরুপ্রোহী! প্রাণদণ্ডও তোর গুরু 
পাপের সমুচিত শাস্তি নহে |” | 

সদর্পে অনুপ উত্তর করিলেন-- 

«আমি এই ছুই পাপের কোন পাঁপে পাপী নহি ।” 

আবার সক্রোধে সেনাপতি বলিলেন-_ 

“কি! তুই পাপী নস্! তোকে যে অন্ন দিয়া প্রতিপালন 
করিয়াছিল,--যে তোর অন্নদাতা ; তোকে যে শঙ্্রবিদ্ায় স্থশিক্ষিত 
করিয়াছিল,--যে তোর শিক্ষাদদাতা ) তুই তার পক্ষ ত্যাগ করিয়া, 
এখন তাঁর বিপক্ষ পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিন্‌,__তুই তাঁর বিপক্ষে অস্ত্ 
ধারণ করিরাছিদ্‌। যদি তুই বিশ্বাসঘাতক, গুরুদ্রোহী না! ভোস্‌, 
তবে বিশ্বাঘাতক, গুরুদ্রোহী জগতে আর কেহই নাই ।” 

ধীর ও গন্ভীরম্বরে অনুপ বঙ্ষিলেন-_- 

“আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছি, তুমি আমার অন্নদাভা, তুমি 
আমার শিক্ষাদাতা-_শিক্ষাগ্ডরু। তোমাকে পিতার তুলা ভাখিবা, 
গুরু ভাবির৷ বাবজ্জীবন ভক্তি. করিব ও মান্ত করিব। কিন্ত পিত| না 
গুরু যদি লোভ পরবশ হইরা,পরদ্রব্য অপহরণ করেন; যদি তিনি জদয় 
হইতে মন্ুষ্যত্বকে বিসর্জন দেন) ষদি তিনি মনুষ্য হইয়া রাক্ষসের 
ন্তার কীর্ধ্য করেন; যদি তিনি স্বার্থসিদ্ধির জন্ত,ধর্মভীরু শিষ্য বা পুন্্রকে 
পরিত্যাগ করেন ; তাহ! হইলে কি শিষ্য ব। পুত্র গুরুত্যাগ-পিড়- 
ত্যাগ পাপে পাপী হইবে? আমি তোমাকে পাঁপপথ হইতে ফিরি? 


তত 


ব্পিয়াছিলাম, হিন্দুধিগের প্রতি অত্যাচার করিতে বারংবার নিষেধ 
করিফাছিলাম; তোমাকে অনেক বুঝাইয়াছিলাম, কিন্তু তুমি বুঝিলে 
না. আমার কথা শুনিলে না। যখন আমি দেখিলাম, তুমি পাপপথ 
হইতে ফিরিবে না, তুমি অত্যাচার করিতে ছাড়িবে না) তখন আঁমি 
স্বদেশ রাজপুতানার, আমার স্বজাতি রাঁজপুত্রদের পক্ষ অবলম্বন করি। 
এখন আমাকে বিশ্বাসঘাতক বা গুরুক্রোহী বলিবার তোমার কোন 
কাঁরণ নাই, কোন অধিকাঁর নাই ।” 

ব্যঙ্গ করিরা' সেনাপতি বলিলেন--. 

কিন্ত তোমার বিচার করিবার, তোমাকে শাস্তি দিবার অধিকার 
মামার এখনও আছে ।” 

স্বণাবাঞ্কস্বরে অনুপ কখিলেন-_- 

“বিচার! যবনের নিকট সভায় বিচার অর্থশৃন্ত বৃথা বাক্য মাত্র! 
বিনি বিচারপতি, তিনি আমার পরম শক্র। তিনি বিচারের পূর্বেই 
আমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিয়াছেন ।” 

বজ্বগন্ভীরম্বরে অনুপ আবার বলিলেন-- 

“আমার বিচারকর্তী। স্বর্গে । একদ্দিন ধাহার নিকট সকলেরই' 
পাপপুণ্যের বিচার হইবে ।” | 

উদীসভাবে সেনাপতি বলিলেন -- 

“তোমার আত্মপক্ষ সমর্থন করিধার জন্ত বদি কিছু বলিবার 
একে, তাহা বলিতে পার । আমি শুণিতে প্রস্তুত আছি |” 

প্রত্যুত্তরে অনুপ কহিলেন__ 

“সাধু রামানুজ স্বামী এখানে উপস্থিত থাকিলে, আমি পাপী কি 
না, দোষী কি না, তাহ! তিনি স্পষ্ট করিয়। তোমাকে বুঝাইধা, 
তোমার হৃদয়ঙ্গম করিয়া, দিতে পারিতেন 1৮ 

হাঁসিতে হাসিতে সেনাপতি বলিলেন-- 

“সে বৃদ্ধ বাতুল, আর এখন আমাদের 'নিকট থাকে না। সে 
শ্রীমীদের ছাউনি ছাড়িয়। কোথায় চলিয়া গিয়াছে ।” 


সগুদশ পরিচ্ছেদ । ১০৫ 


বৌষভরে ইলা বলিলেন-_ 

“স্বামীকে নো বাতুল বলে, সে নিজে বাঁতুল। স্বীমীজীর ন্যায় 
স্ায়পরায়ণ পবিত্র চরিত্রের লোক, আমি চক্ষে কখনও দেখি নাই ।” 
সেনাপতিকে সম্বোধন করির। অন্নুপ বলিলেন-__- 

«আমি নির্দোষী প্রমাণ করিতে তোমার নিকট যাহ! বলিব, 
তাহ অরণো রোদন করার স্ায় নিক্ষল হইবে। তবে লোকে পাচ্ছে 
আমাকে সতাই দোষী বলিয়া! মনে করে, সেই জন্ত গুটাকতক কণ! 
তোমাকে বলিব। সেনাপতি ! আমি নির্দোষী_আমি তোমার 
নিকট কখনও কোন দৌষ বা অপরাধ কবি নাই। যবন অত্যাচার 
জনিত রাজপুজপ্রদেশের যে সমস্ত ক্ষেত্র মরুভূমির স্যাঁয় পতিত ছিল, 
যদি সেই সকল স্থানকে উর্বর শল্তপূর্ণ। হাঁন্তমরী ক্ষেত্রে পরিবঞ্ডিভ 
করায়; যদি কন্টকাঁকীর্ণ অরণ্য সকলকে ফলপুষ্প শোভিত উদ্যানে 

পরিণত করায় ; যদি ব্যান্তর ভল্ল,ক ভয়াকুলিত গিরিকন্দরকে দরিদ্র 
ক্লষকগণের আবাস ভবনে পরিণত করায়; যদি বিপথগামী রাজপুত 
দের শ্রমজীবী ধর্মভীরু রুষকে পরিণত করায়; যদি রাজপুতানাকে 
তাণচারী যবনহত্ত হইতে রক্ষা করায়; আমি পাঁপী বলিয়া তোমাৰ 
বিবেচন। হয়,_যদদি এই সমস্ত কার্ধাকে _দোষের কার্ধা_পাপকাণ্য 
বলিয়। তোমার বিবেচনা হয়,__তাহ। হইলে আমি দৌষী ও পাপী!” 
অনুপ নীরব হইলেন,আঁব অধিক কথা। বলিতে ইচ্ছা করিলেন না। 
ধীরে ধীরে মধুরস্বরে ইল! কহিলেন _ 

ধেন্ত রাজপুতসেনাপতি ! তুমিই প্রক্কত বীর !” 

ইল! ঘবনসেনাঁপতিকে স্বোধন করিয়! বলিলেন _ 

“তুমি এরূপ স্বদেশবলভ বীরকে মৃত্যুর দেখাইয়া কেবল 
তোমার পাপপূর্ণ কলুষিত হৃদয়ের পরিচয় দিতেছ। কেবল তোমার 
হিংসা ও দ্বেষ জর্জরিত নীচ মনের পরিচয় দিতেছ ।” 

ইলার কথায় কর্ণপাত না করিয়া, অন্ুপকে সম্বোধনপূর্বক সেনা 
পতি হাসিতে হাসিত্রে বলিলেন-_- 


১০৩ ইলা। 


“তুমি আপন দোষ ক্ষালন করিবাঁর জন্ত যে সকল কথা বলিলে, 
এই সকল কথ! বুদ্ধ স্বামী শুনিলে,তিনি তোমায় এতক্ষণ কোলে করিরা 
নাচিতেন তোমাকে দেবতাসম ভাবিয়া তোমার গুণসমূহের কতই 

ব্যাধ্যা কাঁরতেন। তোমার দেশহিতকর কার্য্যের ভূরি ভূরি প্রশংসা- 
বাঁদ করিতেন। 'কন্ত আমার নিকট তোঁমার এই স্থদীর্ঘ বক্ত তায় 
কোন ফল দর্শিবে নী। বৃথ! বাগাড়ম্বর করিয়া তুমি আমাকে ভূলাইতে 
পারবে না। তুমি যাঁহ। বলিলে, তাহার দ্বারা তোমার বিশ্বাস- 
ঘাতকতা, তোমার গুরুদ্রোহিতা অপরাধ ক্ষালন হইল না; বরং তুমি 
যে এই উভয় পাঁপে পাপী-অপরাধী তাহা তোমার নিজ মুখের 
কথাতেই স্থন্দরর্ূপে সপ্রমাণ হইল। তুই কেবল আমার শক্র নস্‌, তুই 

' যবনসম্্রাটেরও শক্র! তুই গুরুপ্রোহী-তুই রাজদ্রোহী! তোর স্তায় 
পাপীর মবণই মঙ্গল। তোর ন্তায় পাঁপীর পাপতভার হইতে পৃথিবীকে 
মুক্ত করাই কর্তবা। কল্য হুূর্য্য উদয় হইলেই তোর প্রাণও হইবে । 
পৃথিবী একটা গুরুভাঁর হইতে মুক্ত ইহবে 1” 

যবনসেনাপতির এই অসঙ্গত কথাগুলি ইলার প্রাণে সহ হইল 
না। সক্রোধে সেনীপতিকে সম্বোধন করিয়া ইলা বলিলেন-_ 

“তুশি বিদ্রোহী বলিয়া! রাজপুত-সেনাপতিকে বৃথা অপরাধী 
করিও না। অন্থুপসিংহ তোমার নিজের শক্র হইতে পারেন । যদি 
তুমি আপনাকে কীর বলিয়া জগতে পরিচয় দিতে চাহ, তবে প্ররুত 
রীরের ন্তায় কার্য কর। অন্ুপের বন্ধন মোচন করিয়া দাও । অন্থুপের 
হস্তে অসি প্রদান কর। উভয়ে সশঙ্তর যুদ্ধ কর--” 

ইলার কথায় বাঁধা দিয় সক্রোধে কর্কশস্বরে সেনাপতি বলিলেন-_ 

“ইলা ! তুমি অনধিকারচর্চা করিও নাঁ। রাজকীয়কা্ধা-সন্বন্ধে 
আমি স্ত্রীলোকের কথ শুনিতে চাহি না। বিদ্রোহীর অনুকূলে আমি 
কাহারও কোন কথা শুনিব না কাহারও অনুরোধ রক্ষ1 ফরিব না। 
গাফুর! বন্দীকে কারাগারে লইয়া যাও। ইহার বিচার সমাপ্ত-_- 
দগ্াজ্ঞা প্রদত্ত হইয়াছে ।” 


সগুদশ পরিচ্ছেদ | ১০৭ 


ব্যঙ্গস্বরে অনুপ বলিলেন-_. 

“কল্য প্রাতেট যে তুমি আমার প্রাণদণ্ড করিবে, সেজন্ত আমি 
তোমীকে শত শত ধন্যবাদ দিতেছি।” ইলাকে সম্বোধন করিস 
অনুপ বলিলেন, “বেগমসাহেব! আমার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়! 
তুমি হৃদয়ে বেদনা পাইয়াছ। সেনাপতির নিকট আমার জন্ত অনেক 
অনুরোধ করিয়াছ। তোমার দয়ার, তোমার সাহসের জন্য, আমি 
তোমাকে শত সহত্র ধন্যবাদ দিতেছি । কিন্তু এ যবনশিবির তোমার 
বাসযোগ্য স্থান নহে। যদি তুমি রাঁজপুত-কুলকামিনীদিগের সহিত 
বাস করিতে, তাহা হইলে তুমি মনের স্থ্খ থাকিতে পারিতে | রাজপুত- 
রীরাঙ্গনারা তোমার স্তাঁয় রমণীরত্বকে কণ্ঠমাল। করিয়া হ্বদয়ে রাখিত? 
তাহার! তোমার গুণ বুঝিত। তোমাকে আদর করিত। তোমাকে 
হৃদয় খুলিয়া প্রাণভরিয়। ভালবাসিত।” 

উপহাস করিয়া! সেনাপতি কহিলেন-__ 

“ই, আমি রাজপুতকাঁমিনীদিগের নিকট, বিশেষ তোমার স্ত্রী 
নিকট শীঘ্বই সুন্দরী ইলাকে তোমার মৃত্যু সংবাদ দিতে পাঠাইব।” 

দ্বণাব্যঞ্জকস্বরে অনুপ বলিলেন-__ 

“নরাধম! নরদেহধারী রাক্ষস !” 

সেনাপতি সক্রোধে গর্জন করিয়! কহিলেন__ 

“এতদূর আম্পর্ধা !--কাল প্রাতে যার প্রাণ যাইবে তার-” 

সেনাঁপতির কথায় বাঁধ! দিয়! অনুপ বলিলেন__ 

“কাল পরাতে আমি প্রাণ হারাইলে, আমার মৃত্যু সংবাদ শুনিয়। 
রাজপুক্রপ্রদেশের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেরই চক্ষে জল আসিবে, , 
সকলেই আমার জন্ত কাদিরে। কিন্তু তোমার জীবনের শেষ দিনে, 
তোমার মৃত্যু-দিনে কেহই তোমার নিকট আসিবে না। তোমার মৃত্যু 

সংবাদ শুনিয়। কেহই দুঃখ করিবে না, কেহই তোমার জন্য বিন্দুমাত্র ও 
_ অশ্রু ফের্িিব ন1; বরং সকলেই সুখী, সকলেই আহ্লাদিত হইবে। 
ন্যাঁচারপীড়িত ব্যক্তিগণের অভিসম্পাতভার লইয়া, ভোমাকে 


১০৮ ইল! 


ঈশ্বরের নিকট বিচারপ্রার্থী হইয়। ঈাড়াইতে হুইবে। সেনাপতি! 
তোমার জীবনের সেই শেষ দিনের ভাবন! একবার ভাবিয়া দেখ? ৮ 

অলক্ষিতে সেনাঁপতির ইঙ্গিতে, সেনাগণ অন্ুপকে আর একটা 
কথাও কহিতে দিলনা । তাহারা বলপুর্বক অন্ুপকে দরবারমণ্ডপ 
হইতে বাহির করিয়া! আ'নল। সদর্পে অন্ুপকে লইয়1 কারাগারাভি- 
মুখে গমন করিল । সভাস্থ সভ্যগণকে সম্বোধন করিয়! আনন্া- 
সহকারে সেনাপতি বলিলেন-_ 

“সায়ংকাল উপস্থিত। তোমারা এখন আপন আপন শিবিরে 
গমন করিয়। অদ্যকার যুদ্ধজনিত শ্রান্তি নিবারণ কর। কল্য প্রাতে 
পুনর্ধবার চিতোর আক্রমণের পরামর্শ করা যাইবে। যখন অন্থপ 
আমাদের আয়ত্বে আসিয়াছে, তখন সহজেই চিতোর আমাদের 
হস্তগত্‌ হইবে। ৮ 

ইলাকে সঙ্গে লইয়! সেনাপতি দরবারমণ্ডপ হইতে বহির্গত হইলেন। 
অন্তান্ত ব্যক্তিগণও আপন আপন বস্ত্রাবাস অভিমুখে গমন করিলেন । 





অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 





কথোপকথন । 


যবনসেনাপতির শিবিরের একটা কক্ষমধ্যে পর্য্যস্কোপরি ইলা 
সমাসীন।। তাহার পূর্ণ শশীদম মুখপ্রভা বিষাদবারিদ সমাচ্ছন্ন। 
অন্ুপের প্রতি যবনসেনাপ্দতির অন্তায় আচরণ দেখিয়1, তাহার হদর 
পরিতাঁপ অনলে দগ্ধ হইতেছিল। সেনাপতিও সেই পর্য্যঙ্কের এক 
পার্থে বসিয়। ছিলেন, সহসা ইলার দিকে তাহার দৃষ্টিপাত হইল) 
দেখিলেন ইল! সজল নয়ন । সোহাগের সহিত ইলাকে সম্বোধন 
করিয়া সেনাপতি বলিলেন -__. 
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“ইল! যে বাক্তি আমার শত্রু, সে তোমারও শত্র। শত্রর জন্ত 
তুমি এত ছুঃখিত (কেন? পরিয়ে! শত্রুকে হাতে পাইলে কে কোথায় 
ছাড়িয়া থাকে ?” 

অবনতগ্রীব ইলা মধুরস্বরে বলিলেন-_ 

“সে বাক্তি এখন বন্দী। তুমি এখন মনে করিলে তাহাকে 
মারিতে পার, রাখিতে পার। যখন তাহার জীবনও মরণ তোমার 
ইচ্ছার অধীন, তখন তাহাকে আর শক্র বলিয়া তোমার মনে কর! 
উচিত নহে। লোকে তোমাঁকে বীর বলিয়! জানে, সেই বীর নাম 
রক্ষার জন্য, তোঁমার বীরোচিত ব্যবহার করা কর্তব্য ।” 

ইলা মস্তক তুলিলেন, বঙ্ধিমনয়নে দেনাপতির প্রতি একবার 
কটাক্ষপাঁত করিয়। আবার বলিলেন-- 

“ভুমি আমাকে পুর্বে কতবার বলিয়াছিলে যে, আমাকে সন্থষ্ট 
করিবার, স্থুখী করিবার জন্ত, যদি যুদ্ধে জয়লাভ আশা, রাজালাভ 
আশা পরিত্যাগ করিতে হয়, তাহাও তুমি অকাতরে করিবে । 
কিন্ত এখন আমি দেখিতেছি সে কেবল কথার কথা, এখন 
আর সে সকল কথা! তোমার মনেও নাই 7; মনে থাকিলে, অবশ্তই 
তুমি আমার অঙ্থরোব রক্ষা করিতে । সেনাপতি ! তুমি জান, 
তোমার প্রতি আমার ভালবাসা অতল জলধীর গ্যাযর অগাধ, 
অপ্রমেয় । আমি সামান্ত স্ত্রীলোকের স্ায়, স্বামীর চরণসেবা! করির! 
প্রণয়ের পরাকাষ্ঠা দেখাইতে ভালবাসি না। আমি ঘরকন্নার কাঁজ 
লইয়1 গৃহিনী হইতে চাহি না । আমি ছোট ছোট বালক বালিকার 
অর্থশৃন্ত কথ! শুনিয়া, সুখান্থভব করিতে পারি না। আমি খ্যাতি 
প্রতিপত্তি বিহীন সামান্য মন্ুষ্যের মুখ দেখিতে পারি না। আমি 
তোমাকে সামান্ত মনুষ্য জ্ঞানে ভালবাসি নাই । তোমাকে বীরাগ্র- 
গণ্য দেবসম ভাবিয়া ভালবাঁসিরাছি। ভোমাকে দেবতাজ্ঞানে হদয়- 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করির প্রণয় উপহারে পুজা! করিয়াছি । €োমার 
বশঃ, তোমার জখানি আমার কর্ণে বীণাল শিক্ট গর লগেক্ষ। অপুর 
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বলির বোঁধ হইয়া থাকে । তোমার বশোকীর্ঘন হমিলে, আমার 
হদর আনন্দে নাচিয়। থাকে--” 

ইলা'র কথায় বাঁধ! দিয়া সেনাপতি বলিলেন-_ 

“ইলা ! তুমি নরলোকে দেবী! স্বর্গীয় স্থরবালার প্রণয়ের স্ায় 
তোমার প্রথর অতি পবিত্র, অতি বিচিত্র। তোমার ন্যায় 'প্রণরিণী 
মর্জ্যলোকে নাই ।৮ 

আবেগের সহিত ইল! বলিলেন-- 

্যদি সত্যই সেইরূপ ভাবির৷ থাক, তবে এত দিন যে আমি ভ্রম. 
ভালে আবদ্ধ হইয়াছিলাম, চক্ষু থাকিতে ও অন্ধ হইয়াছিলাম ; আমাকে 
এরূপ ভাবিতে দিও না, আমার হৃদয়ে এরূপ সন্দেহ জন্মিতে দিও 
না। বে কার্যা করিলে তুমি জগতের রসনায় নিন্দীভাজন হইবে, 
এমন কাঁধ্য কদাচ করিও না 1” 

উচ্চহান্ত করিয়। সেনাপতি কহিলেন-_ 

“সুখ্যাতি আর অখ্যাঁতি, এই ছুটী কথ ক্রীড়নের শ্তায় বালক ও 
ভ্ীলৌককে ভুলাইয়। থাকে । আমি সুখ্যাতি বা অখ্যাঁতির স্বপ্নবং 
স্থথ-ছুঃখের প্রয়াসী নহি। আমি স্বার্থেব দাস, আমি প্রতুত্বের 
আকাঁজ্দী। আকম্মোনতির নিমিত্ত আমি বশঃ, খ্যাতি সকলই বিসর্জন 
দিতে পারি।” 

ইলার হৃদয়ে এই কথাগুলি শেল সম বিদ্ধ হইল। ইলার স্বপ্ন 
ভাঙ্গিল, চৈতন্য হইল। ইলার ভ্রম ঘুচিল। ইল! এখন বুঝিলেন 
যে, এতদিন তিনি বাহাকে দেবতাজ্ঞানে হৃদয়ে স্থান দিয়াছিলেন, সে 
দেবতা নহে; সে সামান্ত পুত্বলিকা, অসার--অপদার্থ। ইলা আজ 
জাঁনিলেন, তিনি যাহাকে বীর ভাবিতেন, সে বীর নহে, তাহাতে, 
প্রক্কত বীরের কোন গুণই নাই। সেনাপতির হৃদয় অতি ক্ষুণ্র, অতি 
সন্কীর্ণ; সে হৃদয়ে দয়া, ধর্ম, মনুষ্যত্ব অথব। যশঃ১ খ্যাতি, প্রতিভ। 
অবস্থান করিবার স্থান হয় ন1; চাটুকারের তোষামোদই সে হৃদয়ের 
গ্রাহ্থ ; প্রবঙ্গনা, প্রতারণা ও শঠতাই সে হৃদয়ে স্থান পাইয়া থাকে 
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দেনাপতির নয়নে ক্ষুদ্র নক্ষত্রের আলোক তৃপ্তি প্রদান করে, প্রথর 
সর্ধযরশ্মির দিকে সে নরন বিক্ষারিত হইয়ঃ চাহিতে পারে না। ইলা 
ভাঁবিলেন, সেনাপতির ক্ষুদ্র হৃদয়ে প্রকৃত কথ৷ স্থান পাইবে না, ধর্ম 
উপদেশ প্রবেশ করিতে পারিবে না । ইলা ভাবিলেন, যদি উপারাস্তরে 
তীহার ভ্বদূয়কে পাপপথ হইতে ফ্লিরাইতে পারেন, যদি মিষ্ট কথায় 
তাহাঁর হৃদয়কে গল।ইতে পারেন। সেই অভিপ্রায়ে পুনর্ধীর মিষ্ট. 
বচনে ইলা বলিলেন-_ 

“আমি তোমার জন্ত স্বজাতি, স্বদেশ ত্যাগ করিয়াছি, স্বধন্মে 
জলাঞ্জলি দিয়াছি। তুমি ভিন্ন এ পৃথিবীতে আর আমার কেহ নাই? 
তোমার আশ্রয় ভিন্ন আমার দাড়াইবার স্থান নাই। আমি জীবনের 
মারা মমতা ত্যাগ করিরা, প্রাণের ভন্ন ত্যাগ করিয়া, তোমার সহিত 
দেশ বিদেশ, সাগর সমুদ্র ভ্রমণ করিয়াছি, রণক্ষেত্রে ছায়ার হ্যাঁ 
তোমার পশ্চাৎ পণ্চাঙ কিরিঘ়াছি। আঙ্দিকার রণে শক্রর তলো: 
রারের মুখে বুক পাতির। দির! তোমার প্রাণরক্ষ। করিরাছি।” 

' ধ্যাহা বলিতেছ সকলই সত্য। তুমি রণক্ষেত্র বীরাঙ্গন1, তুমি 
আমার হৃদরের প্রাণসম প্রিরতম প্রতিম। |” 

“যদি আমার প্রতি তোনার কিছুমাত্র শ্নেহ থাকে, তবে দঘ! 
করিয়া রাজপুতমেনাপতিকে মুক্তি প্রদান কর।” 

“অন্থপের নিমিত্ত তুমি বৃথা অনুরোধ করিও না । তোমার এ 
অন্ুরোধটা আমি রাখিতে পারিব না ।” 

ইলা মৌনবতী--স্থিরা, গভীর চিন্তায় নিমগ্ন । ইল] বুঝিলেন, 
নরাধম যবনসেনাপতি অন্ুপকে পরিত্যাগ করিবে না । ক্রোধে, 
খ্বণায় তাহার সর্বশরীর কাপিয়া উঠিল; তাহার শান্ত মুক্তি উগ্রচণ্ড , 
সৃষ্ঠিতে পরিবন্তিত হইল । তিনি কর্কশস্বরে বলিলেন_ 

“আজ হইতে তোমার সহিত আমার সম্বন্ধ ঘুচিল। তুমি কাল: 
তুজগ্গিনীর গাত্রে পদাথাত করিলে, পবিত্র প্রণয় পা দিয়! দলিলে). 
সাবধান,-_সাবধান !” 
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ইলাঁর ইন্দিবরসম অক্ষিযুগল হইতে অজশ্র অশ্রধারা পতিত হইতে 
লাঁগিল। শোকে, ছুঃখে, দ্বণাঁয় ও লঙ্জায় ইলার কণ্ঠ গুকাইয়া উঠিল; 
দ্রতবেগে শ্বাসপ্রশ্বাস বহিতে লাগিল। তিনি আর অধিক কথ! 
কহিতে পারিলেন ন]। 

সন্নেহ বচনে সেনাপতি বলিলেন-_ 

“ইলা! তুমি পরের ছুঃখে ছুঃখী হইয়া জ্ঞানহাঁর! পাগলিনীর 
প্রায় হইয়াছ। আমি তোমার কোমল হৃদয়ের ভাব বুঝিতে গারি- 
তেছি; কিন্তকি করিব, রাজনীতি নিরমবশে আমাকে চলিতে 
হইবে। স্বার্থসিদ্ধির জন্, প্রতিশোধের মর্য্যাদ রক্ষার জন্ত, অন্ুপের 
প্রাণদণ্ড আমাকে করিতেই হইবে” 

সেনাপতি আর অপেক্ষা করিলেন না ; তিনি শিবিব হইতে 
প্রস্থান করিলেন। সেই নির্জন শিবিরে ইল! একাকিনী বসিয়া মনে 
মনে বলিলেন--. 

“আমি প্রবঞ্চকের কুহকে পড়িয়াছি | প্রবঞ্চককে-_-শঠকে 
. বিশ্বান করিয়া জগতের সমস্ত প্রিয় বস্ত্র আমি ত্যাগ করিয়াছি। 
আমার কার্ষ্যের উচিত ফল আজি আমি পাইয়াছি। আমি সর্ধ- 
ত্যাগী-_কুলকলঙ্কিনী--পাপিয়সী; কিন্তু আব্ি হইতে, এই মুহূর্ত 
হইতে মামার পাপের প্রায়শ্চিত্ত আরস্ত হইল। চক্ষু! প্রাণ ভরিয়া 
কাদিয়া লও) এজম্মের মত কীদিয়! লও। নেনাপতি! স্ত্রীলোকে 
কত দূর ভালবাসিতে পারে, তাহা তুমি জানিয়াছ; এখন মর্মাহত 
শ্রীলোকে কতদৃর স্বণ৷ করিতে পারে তাহীও তুমি জানিবে। 
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- পাহিএলী 
মুক্তি । 


শৃঙ্খলীবদ্ধ কেশরীর ন্যায় অনুপ কারাগারে বন্দী। তীহার দেহ 
শোভাশুন্ভ, নয়নদ্বয় উজ্জলতাশুন্ত । তিনি গভীর চিন্তায় নিমগ্ন। 
অনুপ কারাগারের দ্বারের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, দেখিলেন 'অস্তা- 
চল চূড়াবলম্বী হুর্ষে/র একটা ক্ষীণ রশ্মি দ্বারের ছিদ্র দিয়া গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছে; & রশি সন্মুখের তূপৃষ্টে স্বর্ণরেখার ন্তাষ পতিত 
রহিয়াছে । কুর্য্যদেবকে সম্বোধন করিয়া অন্গুপ বলিলেন, “ভে 
আদিত্য! তুমি জীবগণের সদসৎ কার্য্ের সাক্ষ্য স্বরূপ । কল্য 
প্রাতে যখন তুমি উদিত হইবে, তখন আমার দেহ হইতে প্রাণবা 
বাহির হইবে, অবশ্তই তুমি আমার হইয়া অনাথনাথের নিকট আমাৰ 
সদসৎ কার্য্যের সাক্ষ্য প্রদান করিবে । মা করাল! আমি নম্বব 
জীবনের জন্ত দুঃখিত নহি ; আমার অভাবে যে একটা অবলা! তাহার 
অপগণ্ড অনাথ বালকের সহিত গ্রাণ হাঁরাইবে, সেই জন্যই ছুঃখিত-- 
চি্তিত।” অন্ুপ নীরব হইলেন, আবার গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হই. 
লেন। ক্ষণকাল পরে আবেগের সহিত বলিলেন--“আমি মািব ! 
কে বলে আমি মরিব? আমার দেহ ধ্বংস হইবে বটে, কিন্ধ আমি 
মরিব না ;-রাজপুতানার নরনারীর হৃদয়ে আমি চিরদিন সজীবেৰ 
মত বাঁস করিব, তাহার অবপ্তই দয় করিয়া অনাথ অনাথিনীকে বন 
ও প্রতিপালন করিবে । স্ত্রী, স্বামীর পুণ্যের 'অর্ধভাগিনী ; পুত্র, পিন" 
পণ্যের অধিকারী--যদি একথা সত্য হয়, তবে তারা সেই পুণাফলে 
কখনই ছংখ পাইবে না। আর আমি মায়াপাশে বদ্ধ থাকিয়া জীবনের 
অবশিষ্ট সময়টুকু বৃথা কাটাইব না) সমস্ত রাত্রি অনন্তমনে অনা, 
শবন্ধুকে ডাকিব। ডিনি দয়াময়, অবশ্যই আমার প্রতি দয়া করিবেন ।” 


১১৪ ইলা। 


এই সময় একজন সেন! আহারের দ্রব্য ও পানীয় জল লইয় 
কাঁরাগারমধ্যে প্রবেশ করিল। সেনাকে সম্বোধন করিয়া অনুপ 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“ভাই ! তোমার হাতে ওগুলি কি ?” 

প্রত্যুত্তরে সেনা কহিল,_“আজ্ঞামত আপনার জন্ত খাদ্য সামগ্রী 
আর শীতল জল আনিয়াছি।” 

“কাহার আজ্ঞামত ?” 

“কেন, বেগম সাহেবের । আঁমি হিঙ্গু, বেগমসাহেব আমাকে 
হিন্দু জানিয়াই আমার হস্তে এই খাবারের দ্রব্যগুলি দিয়া এখানে 
পাঠাইয়া দিলেন । আঁপনাঁকে বলিতে বলিয়াছেন, রাত্রিকালে তিনি 
স্বয়ং এখানে আসিয়া আপমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন |” 

“বেগমসাহেবকে আমার শত শত ধন্যবাদ জানাইও । আমার 
আহারের ইচ্ছা নাই, তুমি এই খাদ্যদ্রব্যগুলি লইয়! যাও ।” 

“আপনার অধীনে এ ভূত্য অনেক দিন চাঁক্রী করিয়াছে । সেনা- 
দলের মধো আপনার জন্য অনেকেই ছুঃখিত।» 

এই কথাগুলি বলিয়া, আহারের দ্রব্যাদি লইয়া, কারাগার হইতে 
সেনা প্রস্থান করিল। মমে মনে অনুপ ভাঁবিতে লাগিলেন-- 

“এ আবার কি? যবনশিবিরে দয়ার আবির্ভাব ! যবনশিবির 
শ্বুরের কথা, যবন শ্বদয় দুরের কথা» যে কেহ নরাঁধম যবনের সহবাসে 
থাকে, তাহারও হৃদয়ে দয়া মায়! থাকিবার সম্ভাবনা! নাই । বেগম- 
সাহেবের অভিপ্রায় কি? আমিত এ রহন্ত ভেদ করিতে পারি-. 
তেছি না। যাহাহউক আর আমি পার্থিব জগতের পার্থিব বিষয় 
ভাবিব না। আমার চরমকাল উপস্থিত, এখন ভবসাগরের কাগ্ডারী 
সেই শ্রীহরির চরণ ভাঁবন। করাই কর্তব্য ।” 

অন্নুপ স্থিরভাবে ভূমির উপর উপবেশন করিলেন, শৃঙ্খলাবদ্ধ হস্ত- 
দ্বয় বক্ষের উপর রাখিলেন, চক্ষু মুদ্রিত করিলেন, তন্মন চিত্তে মনো” 
ময় মধুস্দনের চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন। ক্রমে রজনীদেবী তিমিরাব- 

গঠনে ধরাকে আবৃতা করিলেন। কারাগার অন্ধকারে নমাচ্ছন্ন 
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হইল, যবনশিবিরে “আজান” ধ্বনি উখিত হইল, সেই ধ্বনি কারাগার 
মধ্যে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। সায়ংকাল সমাগত । অনুপ 
সন্ধ7াবন্দনায় বসিলেন। রক্ষক শিবিরমধস্থ দ'প জালিয়। দিল। এমন 
সময়ে কারাগারের নিকটে জনৈক অপরিচিত ব্যক্তি আসিরা উপস্থিত 
হইলেন । সবিন্ময়ে দ্বাররক্ষক জিজ্ঞীসা করিলেন-- 

«কে তুমি ?৮ 

আগন্তক উত্তর করিলেন,_-“উদাসীন |” 

প্রয়োজন ?” 

“বন্দীর সহিত সাক্ষাৎ ।” 

আগন্তক একটু দুরে ছিলেন, রক্ষকের নিকটে আসিলেন, মিষ্টন্থবে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-- 

“ভাই ! এই শিবিরে কি রাজপুতসেনাপতি অন্রপ সিংহ আবদ্ধ 
আছেন ?” 

“ই, আছেন ।” 

“আমি তাহার সহিত একবার সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছ। করি ।” 

“সেনাপতির আজ্ঞ। ভিন্ন আপনি দেখ! করিতে পাইবেন না!” 

“ভাই! বন্দী আমার প্রাণের বন্ধু।” 

“বন্দী আপনার সহোদর ভাই হইলেও, আমি অপনাকে বিন। 
অনুমতিতে শিবিরের ভিতর যাইতে দিতে পাঁরিব না 1” 

প্বন্দীর প্রতি কি দণ্ডীজ্ঞা হইযাছে ?” 

"রাত্রি প্রভাত হইলে প্রাণদ্ড |” 

*বটে, তবে ত আমি ঠিক সময়েই আপিয়াছি ৮ 

“সা, প্রাতে আপনি তীহার প্রাণদণ্ড দেখিতে পাইবেন 1” 

“ভাই! প্রাণদণ্ডের পুর্ব্ণে একবার বন্ধুর সহিত আমাকে দেখ 
সাক্ষাৎ করিতেই হইবে |” 

«আপনি দ্বার ছাড়িয়া স্থানান্তরে গমন করুন ; এখানে ঈড়াইবার 
আজ্ঞা নাই |» 
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“এক সুছূর্ের জন্ত আমাকে যাইতে দেও, আমি এখনই সাক্ষা 
করিয়া ফিরিয়। আসিব |” 

“কেন বৃথা! বাক্য ব্যয় করিতেছেন ; শিবিরমধো কাহাঁকে ও 
যাইতে দিবার আজ্ঞ। নাই।» 

আগন্তক গলদেশ হইতে এক ছড়া মহামূল্য মণিময় রত্বহার মোচন 
করিলেন, মণিময় মাল| হস্তে লইয়! রক্ষকের নয়নাগ্রে ধরিলেন। 
শিবিরদ্ধারের দীপালোঁকে হারের হীরক সকল বিজলীর ন্যায় চক্মক্‌ 
করিয়া উঠিল। রক্ষকের নয়ন হীরকপ্রভায় ঝলসিয়া গেল! উদা- 
সীন রক্ষককে বলিলেন-- 

“আমি এই মহামূল্য রত্বহার তোমাকে পারিতোষিক দিতেছি, 
তুমি বন্ধুর সহিত সাক্ষাঁ করিতে একবার আমাকে শিবিরমধ্যে 
যাইতে দেও। তুমি স্বদেশে এই রত্বহাঁর বিক্রয় করিয়া, ইহার মূল্য 
দ্বারা অনায়াসে আপন স্ত্রীপুত্র পরিবার চিরদিন স্থখে প্রতিপালন 
করিতে পারিবে । সুখে সৌভাগ্যে একজন এ্রশ্বর্যযশাঁলী বলিয়া গণ্য 
হইতে পারিবে |” 

“আপনি এখান থেকে অন্তত্র গমন করুন। আমাকে বুথ 
লোভ দেখাইতেছেন; আমি লোভবশ হইয়! কর্তব্য ক্বার্ধ্য সম্পাদনে 
পরাজ্মুখ হইব না। আমি সৈনিক পদে কাঁধ্য করিয়া বৃদ্ধ হইয়াছি। 
আমি সেনাপতির আজ্ঞ। অবহেলা করিতে পারিব না, প্রাণান্তেও 
সেমাপতির আদেশ ভিন্ন শির্িরমধ্যে কাহাকেও প্রবেশ করিতে 
দিব না।” 

আগন্তক বুঝিলেন, রক্ষক ধনলোভী নহে। তাহাকে ধনের লোভ 
দেখাইয়া অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে পারিবেন না। তিনি মনুষ্য প্রকৃতি 
ভালরূপে বুঝিতেন, মনুযা হৃদয়ের কোন তন্ত্রীতে আঘাত করিলে, 
কিরূপ ভাবের আবির্ভাব হয়, তাহাঁও তিনি জানিতেন। .আগন্কক 
শিবিরমধ্যে প্রবেশের অনুরোধ পরিত্যাগ করিয়। অন্ত কথ! পাঁড়িলেন, 
তিনি রক্ষককে জিজ্ঞাস! করিলেন-. 
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“ভাই! $তাঁমার পরিবার আছে ?” 

4৯, আছে ।» 

“পুক্রকন্ত। কটী ?” 

«পুত্র চীরটা--তারা যেমনি সুন্দর, তেমনি বলবান্। আমার 
ট্রি টা 

তোমার স্ত্রীপুত্রের৷ কোথায় ?” 

«আমার নিজ গ্রামে, পৈতৃক ভদ্রাসনে |” 

বোধ করি, তুমি তোমার ক্ত্রীপুজরদের ভালবাস %” 

“অদ্ভুত প্রশ্ন! ভালবাসি তা আবার জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? 
ঈশ্বরই জীনেন, আমি তাদের কতই ভালবাসি; আপনার প্রাণ 

অপেক্ষা আমি তাঁদের অধিক ভালবাসি |” 

“ভাই! মনে কর, যদি এই বিদেশে, বিনাপরাধে, তুমি কারা" 
রুদ্ধ হও, তোমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা। হয়, বল দেখি, সে সময়ে তোমার 
কি ইচ্ছা হয় ?” 

«কোন স্বদেশীয় আত্মীয় বন্ধুর সহিত দেখা! করিতে ইচ্ছা হয়। 
যাহার দ্বারা! স্ত্রীপুত্রদের আমার মনের কথ বলিয়। পাঠাইতে পারি £ 
সেইরূপ ইচ্ছ। হয়।” 

“ভাল, সেই সময়ে তোমার কোন বন্ধু যদি কারাগারের দ্বারে 
আসিয়। উপস্থিত হন, যদি রক্ষক তোমার স্হিত তাহাকে সাক্ষাৎ 
করিতে ন। দের, যদি তোমার মনের কথা--শেষ কথা শুনিতে ন। 
দেয়; তাহা হইলে সেই আসন্ন সময়ে, সেই রক্ষকের উপর তোমার 
মনের ভাব কিরূপ হয়?” 

£উঃ! কি ভয়ানক !” 

“রাজপুতসেনাপতির স্্রীপুত্র তাহার সহিত শেষ সাক্ষাৎ করিবার 
জন্ত, আমাকে এখানে পাঠাইরাছেন। তাহার মুখের শেষ বিদায়, 
শেষ আশীর্বাদ শুনিবার জন্য তীহারা আগ্রহ হইয়া রহিয়াছেন 1” 

“যান, অধিক বিলম্ব করিবেন না। শীঘ্র সাক্ষাৎ করিয়া আসিবেন।” 
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আগন্তক আর কোন কথা কহিলেন না। পাছে মন্্রমুগ্ধ রক্ষকের 
মোহ ভাঙ্গিয়। যায়, দেই ভয়ে আর কিছু বলিলেন না। তিনি 
দ্রুতপদে শিবিরমধো প্রবেশ করিলেন । 

সংসারবন্ধনপাশরূপিণী মায়া! তোমার মোহপ্রদারিণী শক্তির 
নিকট কাহারও নিস্তার নাই । কিমন্ুষা, কি পণ্ড, কি পক্ষী, কি 
কীটপতঙ্গ, জগতের জীবমাত্রেই তোমার মায়াপাশে আবদ্ধ রহিয়াছে । 
সেই পাশ ধরিয়া টানিলে, নরহৃদয় মায়ায় ভুলিবে, মোহে আচ্ছন্ন 
হইবে। পাঁষাণবৎ১ লৌহবৎ হৃদয়ও সে মায়ার প্রভাবে, মায়।র 
তাপে নমিবে --গলিবে। 

উদ্দাসীন আলোকমিশ্রিত অন্ধকার শিবিরমধ্যে প্রবেশ করিয়! 
অনুচ্চন্থরে “অন্প ! অনুপ ! বলিয়া ডাকিলেন। উত্তর পাইলেন না। 
পুনর্বার “প্রাণের বন্ধু! সখা! ভাই অন্থপ ! তুমি কোথায়? তুমি 
কি ঘুমাইয়াছ ?” এই কথাগুলি কিঞ্চিং উচ্চস্বরে উচ্চারণ করিলেন । 
অন্ুপের কর্ণে এই কথাগুলি প্রবেশ করিল। তাহার ধ্যান ভঙ্গ হইল। 
তাহার হৃদয় কাপিরা উঠিল। তিনি ধীরে মৃছুম্বরে বলিলেন--“রাত্র 
কি পোহাইয়ছে ? রক্ষক! চল আমি প্রস্তৃত।” 

উদাসীন আবার ডাকিলেন,_-“ভাই অন্ুপ ! প্রাণের বন্ধু !” 

সবিম্ময়ে অনুপ কহিলেন,--“একি ! আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি। 
এ কাহার কণ্চস্বর !” 

অন্থপের নিকটবর্তী হইয়া উদ্বাদীন বলিলেন,_-“তোমার প্রিয় 
বন্ধু জয়শ্রর |» ্‌ 

“কি প্রিরবন্ধু জয়শ্রীর! ভাই! তুমি কিরূপে এখানে আসিলে ?” 

অনুপ জয়শ্রীর গলা জড়াইয়া ধরিলেন। ছুই বন্ধুতে গাঢ় আলি- 
দন করিলেন। দুইজনের চক্ষের জলে, ছুইজনের বক্ষস্থল ভাসিয়! 
যাইতে লাগিল। কিয়ৎ্ক্ষণ উভয়েই নীরব । হদরোচ্ছাসে কেহই 
কোন কথ। কহিতে পারিলেন না। ক্ষণকাল পরে অনুপ জিজ্ঞস। 
করিলেন,--“ভাই ! তোমার এ বেশ কেন ?” 
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জয়গ্রী বলির্লেন,_-“এই ছগ্মবেশেই আমি যবনশিবিরমধ্য দিয়। 
এইখানে আসিয়াছি। আমাকে প্রকৃত উদাসীন জ্ঞানে কেহই 
আমার আগমনে বাঁধা দেয় নাই। আমাকে কেহ কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করে নাই। ভাই! আর বুথা কালক্ষেপণের প্রয়োজন 
নাই। এই উদীসীনের বেশ পরিধান কর। এই বেশে, এই শিবিব 
হইতে শীঘ্র পলায়ন কর।” জরশ্রী আপন অঙ্গ হইতে উদ্দানীনের 
বেশ উন্মোচন করিয়া অন্ুপের হস্তে প্রদান করিলেন । অনুপ জয় 
শ্ীকে জিজ্ঞাসা করিলেন _-“আর তুমি ?” 

“আমি তোমার পরিবর্তে এই শিবিরে থাকিব ।” 

“কি ! আমার জন্ত তুমি বন্দী হইয়া এইখানে গাকিবে? আমাৰ 
নিমিত্ত তুমি প্রীণ হারাইবে! না সখা! আমি একপ কার্ধ্য করিতে 
কখনই পারিব না । আমি পলায়ন করিব ন। যদি পলায়ন করিতে 
হয়, তোমাকে এখাঁনে রাখিয়া! যাইব না।” 

“সখা! তুমি আমার প্রাণের জন্য তাঁবনা করিও না, আমি 
প্রাণ হারাইব না । ববনসেনাপতি আমার প্রাণবিনাশ করিবেন না। 
তোমার প্রাণবিনাশই তাহার উদ্দেশ্ত । বিশেষ ভূমি আগামী রাত্রিতে 
অনায়াসেই আমাকে উদ্ধার করিয়া লইয়া ঘাইতে পারিবে । আর 
ঘদি না পার, তাহাঁতেই বা ক্ষতিকি। এ সংসারে আমি একাকী, 
আমার স্ত্রীপুত্র কেহই নাই। আমার জন্য শোঁক-ছুঃখ করিবাব 
কেহই নাই। সখা! শীঘ্র যাও, আর বিলম্ব করিও ন।। বিলন্ব 
করিলে ক্রীড়া প্রাণে বাঁচিবে না” 

“ভাই ! আর আমায় মায়াঁপাঁশে বদ্ধ করিও ন11” 

“ভাই! তুমি ধর্ম সাক্ষী করিরা৷ যাহাঁকে ধর্মগন্রীরূপে পরিগ্রহ 
করিয়াছ, তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া, তাহাকে অনাখিনী পথের 
ভিখারিনী করিয়া, ইচ্ছামত প্রাণত্যাগ করিতে পার না। ভাই । 
ইচ্ছাঁমত মরিবার তোমার অধিকার নাই। ভোমার পর্রীকে ভরদু 
পোষণ করিবার জগ্ত, তোমার শিশুসন্তানকে লালনপালন কিবা 
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জন্য তোমাকে বাচিয়া থাকিতে হইবে। সখা! দিতোঁমার স্ত্রীকে 
অনাথিনী করিয়া, তোমার শিশুসস্তানকে অনাথ করিয়া, তাহা- 
দিগকে শোঁকসাগরে ভাসাইয়। তুমি কিন্ূপে মরিবে ! আঁমি তোমাকে 
সত্য বলিতেছি, তুমি এখনি ক্রীড়ার নিকট না যাইলে, সে তোমাকে 
দেখিতে ন। পাইলে, অবিলম্বে প্রাণে মরিবে। সে মরিলে মাতৃহাঁর। 
হইয়া তোমার শিশুসন্তান কদিন ঝাঁচিবে, সেও মরিবে |” 

“উঃ 1 জগদীশ 1” 

“সখা! আমি তোমাকে কারাগার হইতে মুক্ত করিব প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি । সেই প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিতেই এখানে আসিয়াছি। প্রাণ- 
পণে আমি সেই প্রতিজ্ঞা পালন 'করিব। যদি তুমি আমার কথ! 
রক্ষা না কর, যদ্দি তুমি পলায়ন না কর, আমি এখান হইতে যাঁইব 
' না। আমাদের ছুইজনেরই প্রাণ াইবে। ক্রীড়া অনাথিনী হইবে, 
খোকা অনাথ হইবে । তাহাদের মুখ চাহিতে আর কেহ থাকিবে না!” 

“ভাই! আমি মনুষ্য হইরা কিরূপে পাবত্ডের স্তাঁয় ব্যবহাঁর 
করিব। সখা! তুমি আমাকে 'কখনই কুপথে যাইতে বলিবে না, 
কখনই কুকার্ধয করিতে পরামর্শ দিবে না। বল, বল, আমি কি 
করিব ।” - 
“কেন তুমি আমার জন্ত ভাবিতেছই? আমি যবনসেনাপতির 
নিকট সন্ধির প্রস্তাব করিব। তাহাকে প্রলোভনে তুলাইব। অন্ততঃ 
একদিনের জন্তও আমার প্রীণবধ হইতে তীহাঁকে ক্ষীত্ত রাখিতে 
পারিব। আমি পুর্বেই বলিয়াছি, তুমি কাল রাত্রিতে গুপ্তপথ দিয়া 
সেন! সঙ্গে এখানে আসিয়া, অনায়াসেই আমাকে মুক্ত করিতে 
পারিবে । সখ! ! শীঘ্র এই ছদ্মবেশ ধারণ কর, শীঘ্র এই শিবির হইতে 
পলায়ন কর।” ছুই সখায় আবার আলিঙ্গন করিলেন । আঁবাঁর 
ছুই সখার নয়নজলে ছুই সখার হৃদয় ভাসিয়া গেল। সখাদত্ব ছদ্- 
রেশ অনুপ পরিধান করিলেন। সজলনয়নে সখার নিকট হইতে 
বিদা্র গ্রহণ করিলেন । | 
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অন বলি!লন,_-"ভাই। তোমার চক্ষের জলে আমার হদর 
গানিয়া যাইতেছে! আমি তোমার হৃদয়ের ভাব বুঝিতেছি। সথা ! 
চক্ষের জল মুছিয়া ফেগ। হন্তপদের শৃঙ্খল ভার্গিয়া ফেল। সাবধান, 
ঘেন শৃঙ্খল-ডগ্নের শব্ধ হয় না । বন্ধু" যাও আর বিলম্ব করিও না। 
আমি ঈশ্বরের নিকট কাঁয়মনোবাক্যে প্রার্থনা করিতেছি, তিনি যেন 
ক্ূপা করিয়া তোমাকে নিরাপদে যবনশিবির-লীম! পার করিয়া দেন ।” 

অনুপ সাবধানে হস্তপদের শৃঙ্খল ভগ্ন করিয়া ফেলিলেন, এবং ধর 
পদৃবিক্ষেপে শিবির হইতে প্রস্থান কগিলেন। শিবিররক্ষক তাহাকে 
দেখিরা, পাছে তিনি পুনর্ধীর তাহাকে পারিতোবিক দিবার যন্ত 
করেন; পাছে তীহাঁকে শিবিরমধ্যে প্রবেশ করিতে দিয়া, সে 
ইবনে যে বিমলানন্দ অনুভব করিতেছে, তাহা অন্তহিতি হইয়ণ ফাক, 
সেই ভয়ে, প্লে শিবিরদ্ধারের কিছু দূরে গিয়া দাড়াইল, একটা কথা 
আদ জিজ্ঞাসা করিল না। ্ 

আনশ্| কিরৎ্কাল স্থিরভাবে দ্বারদেশে এীড়াইয্া রহিলেন, 
'কিম্তক্ষণ পরে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, মনে মনে বলিলেন - 
'“প্িব্র হইতে সখা নিরাপদে গিয়াছেন, শ্িবিররক্ষক কিছুই জানিতে 
'প্ণরে নাই । শীগ্রই আ্খাড়ার নিকট সখ। যাইতে পারিবেন । ভীড় ! 
ভুমি এখন বুঝিবে, ভূমি বিনীপরাধে আমাকে অনুচিত কটু কথা। 
বলিয়াছিসে। তুমি এখন আনার হৃদয়ের পবিত্রভাব স্পষ্ট জাণিচে 
পারিবে । এ জীবনে জ্ঞানত আমি কখন কাহাকেও প্রবঞ্চনা বা 
প্রতারণ। করি নাই $ কিন্তু, ক্রীড়া! ভোমার জণ্ঠ আজ আমি বন্ধুকে 
প্রবঞ্চন*য় ভুলাইয়াছি। অন্থুপ মনে দনে ভাঁবিয্াছেন, কাল রাত্রিতে 
চিনি সৈগ্ঠ সহিত এখানে আসিম্সা, "মামাকে উদ্ধার করিবেন | 
কিন্ত রাত্রি পোহাইবামাত্র, যখন যবনসেনাপতি এই প্রভারণার 
কথা গুনিবেন, তখনই তিনি আমার প্রাণদ করিবেন ; এক মুহূর্ঠও 
বিলম্ব করিবেন না । দয়াময় হরি! তুমি কৃপা করিনা আমার এ পাঁপ 
নাঞ্জখন? করিও ) দর! করিয়া, এ দাসকে শ্রীচরণে স্থান দান করিও 1” 
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ইলা অবগু্ন দ্বারা স্থন্দর মুখখানি ঢাঁকিয়া ধীরে ধীরে কারা. 
গার সন্মুথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । দ্বাররক্ষক তাহাকে দেখিয়॥ 
সদন্ত্মে ধীড়াইয়া উঠিল; বদ্ধাগুলি হইয়া তাহার আঁদেশ অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। ইলা মনে মনে বলিলেন,--“যে কার্ধ্য সাধন 
করিবার অভিগ্রায়ে আমি এখানে আসিয়াছি, সেটা কি অন্যায়! সে 
বাঁম্য করিলে কি লোকে আমার অখ্যাতি করিবে? অন্ধুপ সিংহের 
স্মনমে কি কলঙ্ক রটিবে ? না না। তিনি যুবা, আমি যুবতী-তিনি 
স্ুন্র,আমি সুন্দরী! এই নির্জন শিবিরে,এই রাত্রিকালে,্াহার সহিত 
আঁঘি সাক্ষাৎ করিব। কিন্তু তাহার রূপে ত আমি মোহিত হই নাই। 
তীহাব উপর দয়া ভিন্ন আমার হৃদয়ে ত অন্ত কোনরূপ ভাবের উদর 
হন্প নাই। তবে কেন আমি তাহার নিকটে যাইতে সঙ্কুচিত হইতেছি, 
কেনই বা অখ্যাতি ও অপবশের ভয় করিতেছি, কেনই বাঁ লোক. 
নিন্দার আশঙ্কী করিতেছি । আছি তাহাকে শক্রহস্ত হইতে, এই 
কারাগার হইতে যুক্ত করিয়া দিব। আমার উদ্দেশ্ত মহৎ, আমার এ 
কার্াও স্্রীজলত দয়ার্ছ-হদয়ৌচিত | তীহাকে মুক্ত করিয়া! দিলে, তিনি 
কি আঘদাঁর অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে সম্মত হইবেন না? যবনসেনাপত্তি 
আদার সর্বনাশ করিয়াছেন, আমার পবিত্র প্রণয় পদতলে বিদলিত 
করিরাছেন। ওঃ! এখন আমার হৃদয় প্রতিশোধপিপাসায় 
ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। সেনাপতির উচ্চ আশা বিফল করিতে, তাহার 
রাঁজ্যলাভপিপাঁসা অপরিতৃপ্ত রাখিতে না পারিলে, আমার মন স্থির 
হইবে না। রাঁজপুতসেনাপতি এখনই এই কারাগার হইতে গমন 
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করিবেন । কিনি হৃদরে বিমল আনন্দ অনুভব করিবেন। তীহাব 
শ্বজান্তি ও তাঁড়ার আত্মীরগণ তীহাকে পাইকা পরম আহলাদিত 
হইবেন । তিনিকি আমার একটা অন্রোধ রক্ষা করিবেন না? 
তিনি কি আমার অন্থুরোধ রক্ষ। করিয়া আমাকে সুধী করিবেন ন। ?” 
সুন্দরী ইলা আর বৃথা ভাবিয়। কালক্ষেপ করিলেন না, তিনি শিবিব 
মপো প্রবেশ করিলেন। বীর জয়প্রীকে সন্মুধে দেখিতে পাইয়া 
সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন-_- 

£কে তুমি এখানে ?” 

জয়গ্ত্রী বলিলেন,_-“জনৈক বন্দী ।” 

“অনুপ সিংহ কোথায় ?” 

“অনুপ কারাগার হইতে গমন করিয়াছেন” 

“কি অন্রপ চলিয়া! গিয়াছে !” 

৮ 

জ্রল্ী তাঁবিলেন, যদ্দি এই রমনী অন্ুপের পলায়নের কথ! ধিবিদ 
বক্ষকের নিকট প্রকাশ করেন, তাহা হইলে এখনই যবনসেনা অনু- 
পের অন্তুসরণে ছুটীবে। এখনও অন্গপ যবনশিবিবনীম! অতিপ্র। 
করিয়া গমন করিতে পারেন নাই। এপমরে অন্ুপের পলায়নের কথ! 
বাক্ত হইলে, তাহার নিরাপদে ছুর্গাশ্রর়ে গমন শঙ্ষট হইয়া উঠিবে। 
আমি এই রমনীকে, এই শিবিরমধো কিন্বংক্ষণের জগ্য বন্দী কবিন। 
রানিব। জরশ্ী সহসা ইলার ন্থুকোমল সুন্দর হাত দুখানি আপন্‌ 
হস্তে ধারণ করিলেন ; বিনয়নআ বচনে বলিলেন,-_-“আপনি আমাকে 
ক্ষমা করিবেন। অর্দরণ্ড বিলে আপনাকে আমি ছাড়িয়া দিব । 
আপনি অনুপের অনুসরণে যাহাতে কোনব্ূপ চেষ্টা করিতে ন 
পারেন, তাহারই নিমি, অতি অল্প সমদ্দের জগ্, আমি আপনাকে 
এই খানে বন্দীভাবে রাখিব |” 
ষ্$ ইল! বলিলেন,--“্যদি আশি এইখান হইতে চীৎকীর কিয়! 
রক্ষককে ডাকি ?” 
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“হা, আপনি এই স্থান হইতে চীৎকার কগিতে পাটরন। আপ- 
নার চীৎকার শুনিয়া রক্ষকেরা এখানে আগিতে ারে। তাহার 
পর্ন আপনার মুধে অন্থপের পলারনের কথ! শুনিরা, তাহীরা 
'অন্ভুপের অনুসরণ করিতে পারে । কিন্ত এই সমস্ত কার্ধয করিতে যে 
বিলম্ব হইবে, সেই সময়ের মধ্যে অনুপ অনেক দূর অগ্রসর হইতে 
পারিবেন, সম্ভবতঃ তিনি ততকণে যবনশিবিরসীম। অন্িক্রম করিনা 
দর্গীশ্রয়ে গমন করিতে পারিবেন 1” 

ইলা আপনার অক্ষাবরণ হইতে সহসা একখানি শাণিত ছুরিক। 
বাহির করিলেন । চাকৃচকা ছুরীধানি জরক্ীর চক্ষের সন্ুথে ধরিলেন । 
শিখির মধাস্থ প্রনীপের ক্ষীণালোকে ছুরীখানি চকচক করিতে 
লাগিল। সদর্পে ইলা জিজ্ঞানা করিলেন,_“এখন আমাম্ম ধরিয়া 
রাখিবে কি ?” 

জয় বলিলেন,_“রাখিব। তুমি ছুরীধানি আমার হৃদগ্ধে বসা- 
ইয়া, আমাকে না মারিয়া, এখান হইতে যাইতে পারিবে না|” 

হাসিতে হাসিতে ইলা বলিলেন,_-“না -না ; তোমার ভয় নাই, 
আমি তোমায় হত্যা করিব না। আমি চীৎকার করিরা কাহীকেও 
ডাকিব না; তুমি না বলিলে আমি এখান হইতে যাইব না। শি 
পরিচত্র দিবার আপত্তি না থাকে,তাহা হইলে তুনি কে, আমি জাশিত্তে 
ইচ্ছ! করি।” 

প্রত্াত্বরে জয়শ্র) বলিলেন,__*আমার নাম_-জয় হী” 

“অনুপ সিংহের সখা! সহকারী রাজপুতসেনাপতি ?” 

“হা, আমি অর্ধদণ্ পূর্বে তাহাই ছিলাম বটে, এখন যবনসেনা, 
পতির বন্দী ।” 

“তুমি বন্ধুর প্রাণ রক্ষা করিবার জন্ত,ইচ্ছা করিয়া বন্দী হইয়াছ ?” 

“হইন্কাছি ;--ঘে প্রকৃত বন্ধু, সেআপন প্রাণ দিগ্না বন্ধুর প্রাণ 
রক্ষা করিয়া থাকে ।” 

বিশ্বয় গ্রকা শপুর্ককি পুনর্বার ইলা কহিলেন,--“জন্ স্ত্রী! এ স্বার্থ- 
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পর্ন জগতে তুমিই বন্ধু নামের যথাযোগা পাত্র । আমি তোমার বন্ধুকে, 
এই কারাগরুতে উদ্ধার করিবার জন্যই এখানে আসিয়াছিলাম |” 
““কি তুমি! যবনী,-অপরিচিতা রমণী !” | 

“কেন ! -অপরিচিত! রমণী কি উদ্ধার করিতে পারে না ?” 

“ক্রীড়া হইলে একদিন সন্তব হইতে পারিত ।” 

“আমি দেখিতেছি তুমি রমণীহৃদয় জান ন1।” 

“জাশি, রমণী অমৃত,_-অথবা বিষ |” 

“ভান, আনি যদি তোমাকে এই কাঁরাগাঁর হইতে মুক্ত কবি! 
দি, তাহা হইলে, তুমি আমাঁকে কিরূপ ভাঁবিবে ?” 

“তুমি কি অভিপ্রায়ে আমাকে মুক্ত করিবে, তাহা জানিতে ন। 
পারিলে, বলিব কিরূপে |” 

না আপনার হস্তপ্থিত ছুদীথানি জন্জ্ীর হস্তে গ্রনান করিলেন । 
আগ্রহসহকারে বলিলেন, -«এই ছুরী লইরা আমার সঠিত আইন । 
আমি তোমাকে যবনসেনাপতির শিবিরে লইয়া যাইব । সেনাপতি 
এখন অগাধ শিত্রার অভিভূত । বেবাক্তি তোমার চিরশক্র, চ্চোমান 
স্বদেশের, স্বজাতির চিরশক্র, তাহার হৃদয়ে -৮ 

ইসা কথা সমাপ্ত হইবার পুর্বে জয় শ্রী বলিলেন,--“আমি বুখি 
ফাছি, লেনাপতি অনগ্ই তোমার সহিত কোনরূপ অসদ্ববহাৰ 
করিনা! গাকিবেন |” 

“ণতির্নি আমার সর্বনাশ করিয়াছেন। তাহার জন্ত আমি কুল, 
কলপ্কিপী, পাঁপীঘমী। তাহার জন্ত আমার ইহকাল,পরকাঁল, দুইকালই 
নষ্ট হইদাছে।” 

“তাঁনার অভিপ্রায় --তোমার ইচ্ছা, আমি এই ছুরী দিয়া নিদ্রিতত 
যবনসেনাপতির প্রাণবিনাশ করি ?” 

এযবনসেনাপতি কি প্রভাত হইলে, ক্তোমার বন্ধুর প্রীণবিনাশ 
করিতেন না? কনাগুতে সেনাপতি কি তোমার প্রাণবিনাশ করিতে 
কুিত হইবেন? শৃঙ্খলাবদ্ধ,_নিরস্্র, আর শ্মুপ্ত,নিদ্রিত উচ্ভমঈ 


১২১ ইলা । 


সমান) উভয়ই আত্মরক্ষা অসমর্থ। জরশ্রী! তুমি সন্দি্ধচেতা! 
হইও না । যবনসেনাপতির প্রাণবিনাশে অধর্্ম হইবে, এপ মনে করিও 
না। যে কোন উপায়েই হউক, স্বাধীনতা রক্ষা, আপনার প্রাণ রক্ষা 
সতত করা কর্তব্য |” 

«অবৈধ, অন্তায় উপায় অবলম্বন করিরা, স্বাধীনতা দূরের কথা, 
আত্মরক্ষাঁও ধর্শশীস্ের অনুমোদিত নহে 1” 

“ভাল )-যদ্দি তুনি আপনার প্রাণরক্ষা করিতে অপাররু হও, 
যদি তুমি যবন-অত্যাচার হইতে স্বদেশ রক্ষা কিতে ভয় পাঁও, আমার 
এই দুর্বল হস্তই সে কাধ সমাঁধ। করিবে |” 

«আমি দেখিতেছি, তুমি এই ভীষণ কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে দৃঢ- 
প্রতিজ্ঞ হইয়াছ । আমার সন্গুখে, আমার জ্ঞাতসারে রমণীর কমনীর 
হত্ত নরশোণিতে রঞজিত হইবে 2. না, আনি সে দৃণ্ত কখনই দেখিভে 
পারিব না। এই হস্ত--এই পাঁষাণবং, লৌহব -হস্তই সে কার্ধ্য ির্ধাহ 
করিবে; অগতা1 সম্পন্ন করিবে ।” 

“তবে এস, আর বিলম্ব করিও না; কিন্ত প্রথমতঃ শিবিররক্ষককে 
বিনাশ করিতে হইবে । নতুবা দে তোমাকে শিবির হইতে যাইতে 
দেখিলেই গোলমাল করিবে ।” 

জয়প্ী ইঙ্ার সহিত ছুই পা অগ্রসর হইয়াছিলেন ; কিন্ত শিবিব- 
রক্ষকের প্রাণবিনাশের কথা শুনিয়া আবার পণ্চাৎ ফিরিয়া দাঁড়া 
ইলেন। তিনি সখেদে বলিলেন,-“এই €তৌমার ছুরী লহ, আমি 
রক্ষকের প্রাণবিনাশ করিতে পারিব না। আমি এই শিবিরমধ্যে 
আসিবার জন্,তাহাঁকে অনেক অন্ুনর বিন করিয়াছিলাম,সে তাহাতে 
কর্ণপাত করে নাই। তাহাকে প্রহৃ অর্থের প্রলোভন দেখাইয়াছিলাম 
তাহাঁতে তাহার. মন টলে নাই। আমি তাহার হৃদয়তন্ত্রী আঘাত 
করিয়া! শিবিরমধ্যে তীবেশে সমর্থ হইয়াছি । যবনসহবাসে থাকিয়া ও, 
রক্ষক তাহার হৃদয়কে, নিষ্পাপ ও নিষ্কলঙ্ক রাখিয়।ছে। এরূপ উন্নত্ত- 
মন] ব্যক্তির মস্তকের একগাছি চুলও আমি ছিন্ন করিতে পারিব ন।” 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । ১২৭ 


চি 


কিঞ্চিংকাটি চিন্তা করিয়া ইল! বলিলেন,_-"ভাল তাহার প্রান- 
বিনাশের ওর নাই। আনি তাহীকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইব | 
সেধাহাতে আমাদের অভিসন্ধি বুঝিতে ন1 পারে, তাহার উপার আছি 
করিব ? শীঘ্র চল, আর বিলম্ব করিও না।” 

এইরূপ কথোপকথনেব পর, তাহারা উভয়ে শিটির হইতে বহিশত 
হইলেন । ইল! শিবিররঙ্গকের কাঁণে কাঁণে কি বলিলেন । মে কোন 
কথা না কহিয়া, তাহাদের পশ্চাঁৎ পম্চাৎ যশনসেনাপতির শিবির 
অভিমুধে গমন করিল । ইলা'র সহ্তি জরশ্। মেনাপতির শিবিরমধো 
প্রবেশ করিলেন। প্রহরী, বেগমসাহেবের সহিত জয়শ্রীকে ফাইতে 
দেখিয়া, কোন কথাই কহিল না। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 
-_2৯৯৮৯-০টটিটিটা 
শক্র-_ মিত্র | 


নিবিড়গাঢ়তমস্থিনী 857 এগন বখনশিখিয় কোলাহল 


পি ধারণ চা রা নি নিজার ক্রোড়ে প্রণল 
বঞ্চাবাত, ঘনঘটার ঘোরঘর্ষণঘনন্বন, বিগঞ্জ, বুষ্টি প্রন্ততি বিভা, 
যিকা দেখাইর1, তাহাদের জদয়ে ভীতি সপগগর কবিতেছেন । যবন 
শিবিরের নিম্তন্ধতা ভঙ্গ করিরা, কেবল খিলিগণ অবিশ্রান্তভাবে রব 
করিতেছে, মণ্যে মধ্যে শৃগাঁল, কুকুর ও প্রহপ্রিগণ চীংকার করিতেছে | 
সেনাপতির শয়নাগারে একটা দী জপিতেছে। কিন্ত ভৈলাভাবে 
নির্বাণোনুখ মিমি করিলেছে। সেনাপণি পর্যাঙ্কোপরি শুইয়] 
আছেন, চক্ষু মুদ্রিত, দেহ স্পন্দ রহিত। হণা ও জয়ী নিঃশনে 
শিবিরদ্বার উদঘাটন করিলেন; ধীরপদবিক্েপে শিবিরমধ্যে প্রবেশ 


১২৮ ইলা 


করিলেন । তীহারা পা টিপিয়া টিপিয়া, আস্তে অস্স্তে সেনাঁপতির 
পর্যাঙ্ক নিকটে গমন করিলেন । 

জয়শ্লীর মুখমণ্ডল শ্ান, শোগণিতশৃন্ত অথচ উদ্যমপুর্ণ। তিনি 
খ্টার নিকট গমন করিয়া, সেনীপতির মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করি- 
লেন। তিনি কি দেখিলেন, দেখিয়া! স্তপ্তিতভাবে দীড়াইলেন | সেনা- 
পতি নিত, কিন্তু তাহার পাপঙগদয় জাগরিত। তিনি ঘুমাইতে 
ঘুমাইতে বলিলেন,_ণ্দয়া,_না না, আমি কথনই দয়া করিব না। 
যে মামার উন্নতির পথে কণ্টকস্বরূপ, তাঁকে কখনই ছাড়ি নাঁ। 
তার বুক বিদীর্ণ করিব, তাত বুকের রক্তপান করিব সেনগণ! 
ভোঁমর। সীবপানে বন্দীকে বিরিয়া দাড়াও, আমাকে বন্দীর মুত্র 
যন্ত্রণা ভাঁল করির। দেখিতে দাঁও । হা -হ1, আত্মনাদ-কি মি 
কি মপুর--আমার কর্ণে সঙ্গীতের সার মধুর লাগিতেছে ।” 

ইল চুপে চুপে জরশ্রীকে বলিলেন,_-"আর বিলম্ব করিও না ।” 

জয়শ্রী বপিলেন,--“এখন তুমি আঁপন কক্ষ্যায় গমন কর। হত্যা! 
কা রমণীর নেত্র দেখিতে পারিবে না, তোমার কোমল হৃদয় শুক? 
ইয়া যাইবে ।” | 

ইলা বলিলেন, “আচ্ছা, আমি চলিলান ; কিন্ত তুমি আর অর্ক 
দেরি করিও নী 1” 

উদ্দাসভাঁবে জয়ন্রী। কহিলেন,--“আনি কার্য্যপসিদ্ধি করিয়া তোমার 
প্রকোন্ঠে যাইব । তুমি এই নৃশংস কার্ষ্যের মধ্যে আছ, কেহ জানিচে 
পারে, আমার এরূপ ইচ্ছ। নহে ।” 

ইল! শিবিররক্ষকের সহিত স্বীয় কক্ষাভিমুখে গমন করিলেন । 
জম ই) পুনর্ধার যবনসেনাপতির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, দেখিলেন, 
তিনি নিশ্চে্ট জড়পিগ্ডবং শয্যার উপর পড়িয়া রহিয়াছেন। জরঞ্ী 
যনে মনে ভাবিলেন,--«“আমার স্বদেশের, স্বজাতির শক্র এক্সণে আমার 
আয়ভাঁধীন। আমি ইচ্ছা করিলে এখনি ইহার প্রাণধিনাশ করিতে 
পার্রি। কিন্তুকি আশ্চর্য্য ! যাহার দর পাপপন্কে কলুবিত, সে কি 


একবিংশ পরিচ্ছদ । ১২৯ 


কপ্বন বিরামতরাযিনী নিদ্রার বিমল সুথ অনুভব কপ্সিতে পারে ? 
নিশ্রিত সেনাপাকির মুখ বিকটভাব ধারণ করিল, তাহার সর্ঘশবীর 
কাপিয়া উঠিল্। দেবি জয়গ্রী বলিলেন, “না, আমার ভ্রম হই 
ছিল। পাপী জাগরণে বা শয়নে কধনই শাস্তিস্থধ অনুভব করিতে 
পারে না।” 

নি্রিত সেনাপতি স্বগ্লাবেগে আবার বলিতে লাগিলেন -- 

“কে তোরা! যমদূত না রাক্ষস? আনার সম্খুখ হইতে দূত 
হইয়া যা। উঃ1-__-:ভারা আনার হৃদয়ের গ্রন্থি সকল একপে ছিন্নহিন্ন 
করিস্‌ না! আমি এ বন্বণা এ নরকঘহ্থণ। আর সহা করিতে পারি না ।” 

যবনসেনাপতি নিস্তব্ধ, নীরব হইলেন। তাহার নাসিকারন্ধ, পিয়া! 
নিয়মিতনপে হ্বাসপ্রশ্বাস বহিতে লাগিল । 

য় মনে মনে বলিলেন,-*রে উচ্চপদাভিলাষী বাক্ষিগণ ? 
তোরা রাজা দেশ উচ্ছন্ন করিতে, প্রজাগণকে পিপীলিকার স্তাক্গ পল 
তলে দলন করিতে, কিছুমাত্র ক্টবৌধ করিস্‌ না। কিঞ্ধ একবার এই 
নশিশীথ সময়ে, এই শিবিরে আগিরা, যবনসেনাপতির দশ] দেখিস য়; 
হ্তোরা দেখিবি_বুঝিবি, পাপী কখনই বিরানস্থথ অন্পভন করি 
পারে না, সে অহর্হ হৃদয়ে নরকযস্ত্রণ ভোগ করিয়া থাকে ।” 

জয়গ্রী মৌনাবলম্বন করিলেন । কিয়ৎক্ণ মনে মনে কি ভাবি, 
লেন। ভাবি আবার বলিলেন,_“আমি মনে করিলে, এখ!ন 
এই পাপীর প্রণ বিনাশ করিতে পারি, কিন্কু আমার ভ্দয়ে সেরূপ 
প্রবু্তির,উরেক হইতেছে না। আমার হন্ত সেব্ূপ কুকার্ধ্য কদিতে 
চাঠিতেছে না । কিন্ত বেগনসাহেবকে রক্ষ। করিতে হইবে, আপনার 
প্রাণও রক্ষা করিতে হইবে ।” 

জয়গ্ী আবার গহীর চিস্তায় নিমগ্ন হইলেন । কিন্ত ক্ষণ পরে তিনি 
সহসা! যবনসেনাপতির গাত্রে হস্ত গ্রনান করিলেন; তাহাকে ঠেলির। 
জাগরিত করিলেন। সেনাপতি শিদ্রা ভন হইল। তিন সম্মুরে 
অন্নশ্লীক্কে দেখিয়া ভরে চমকি য় উঠিলেন,--"রক্ষক ! রঙ্গক !” বলেয়] 


১৩০ ইলা । 


ভাকিহে লাগিলেন। কিন্ত ভয়ে তীহার ক হইতে শ্াঁঞ্টরূপে বাকা 
স্করিত হইল নাঁ, সুতরাং তাহার আহ্বান কেহই শুর্নির্তে পাইল না । 

জয়ী বলিলেন,-_-“চুপ কর। পুনর্বার প্রহরীকে ডাঁকিলে, এই 
ছুরিকা তোমার হৃদয়ে বপাইয়া দিব; প্রহরীর আপিবার অগ্নে 
তোঁনাকে বমালয়ে পাঠাইব ।” 

সবিশ্ময়ে সেনাপতি জিজ্ঞানা করিলেন,_-“কে তুমি ? কি অভি- 
প্রায়ে এই নিশীথ সময়ে, এই নির্জন শিবিরে আসিয়াছ ?” 

“আমি তোমার চিরশক্র আমি রাজপুতসেনাপতি জয়শ্রী । আনি 
কি অভিপ্রায়ে এখানে আসিয়াছি, তীহ তুমি পরে জীনিবে । তোমাৰ 
প্রাণবধ করিবার অভিপ্রাপ থাকিলে, আমি ইতিপূর্বে সে কার্য 
সম্পন্ন করিতে পারিতাম; ইচ্ছ! হইলে এখনও করিতে পারি ? কিন্ত 
সে ইচ্ছা আমার নাই। আমি তোমার প্রাণবধ করিব না। এক্ষণে 
আমি নিজ্ঞাসা করি, বল দেখি, কখন কোন রাজপুত তোমার ব! 
তোমাক্ক স্বজাতির কোন অনিষ্ট বা ক্ষতি করিয়াছেকি? কখন কোন 
যবন, রাঁজপুতকে আয়ত্তাধীনে পাইনা, তাহার প্রতি দয়! প্রকাশ করি- 
য়াছে কি? কখন কোন যবন, রাঁজপুতকে হাতে পাইয়।, তাহার প্রাণ 
বিনাশ ন। করিয়]1, তাহাকে ছাড়িয়। দ্রিরাছে কি? কিন্ক এখন ভুমি 
আপন চক্ষে দেখ,শক্রকে আরত্তে পাইর। রাজপুত তাহার প্রতি কিন্ধপ 
বাবঙার করিয়া থাকে ।” এই বলিয়া জয়শ্রী! তাহার হন্তস্থিত ছুবিকা 
দুরে নিক্ষেপ করিলেন ॥ 

সলজ্জিত সেনাপতি আবেগসহকাঁরে বলিলেন,_ “আমার প্রতি 
তোমার একূপ বাবহাঁর অটিস্তনীয়, আশ্চর্য্য, দেবোৌপম 1৮ 

হাসিতে হাসিতে জয়ঞ্ বলিলেন,_-“€তোমরা সভ্যজাতি বলিয়! 
গর্ঘ করিয়। থাক, কিন্ত এখন আপন চক্ষে দেখিলে অসভ্য রাজগুতি- 
হৃদয়ে দয়া ও ক্ষমা গুণের অভাব নাই । তাহারা শত্রর প্রতি দয়! 
করতে জানে, তাহার শক্রকে ক্ষমা করিতে পারে |” 

উত্তেজিতস্থরে যবনষেনীপতি কুইলেন-__ 
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“জয়ী ! ৪ যুদ্ধে আমাকে পনীস্ত করিয়াছ | আনি আমার 
প্রাণের নিষিন্ত তোমার নিকট চিরজীবন খণী থাকিলাম | ভুমি আমার 
প্রাণদাতা, তোমার দয়া, আমি কখনই ভুলিতে পারিব নাঁ।” 

জয়ঙ্রীর আদিতে বিলঘ দেখিয়া, ইল! অস্থির,চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। 
তিনি আপন প্রকোষ্ঠে আর নিশ্চিন্ত থাঁকিয়! অপেক্ষা করিতে পারিলেন 
না; ড্রতপদে সেনাঁপতির কক্ষাভিমুখে আসিলেন, হীপাহতে হাপাইতে 
আসিয়া দ্বারদেশে ছীড়াইলেন। শিবিরমধাস্থ প্রদীপের শ্ীণালোকে 
সেনাপতি জীরিত বা মৃত, তাহা তিনি দেখিতে পান নাই । জয় শ্রীকে 
সম্বোধন করিয়া ধীরে বীরে জিজ্ঞাসা কবিলেন,-“কাধ্ধ্য সমাধা 
করিয়াছ? পাপিষ্ঠের প্রাণবিনাশ করিয়াঁছ ?” 

“সহসা শিবিরমধ্যস্থ দীপ প্রজ্লিত হইয়া উঠিল । সমস্ত শিখি 
আলোকিত হইল। ইলার দৃষ্টি যবনসেনাপতিতন উপর পতিত হইল । 
ইলা চমকিয়! উঠিলেন। তীহার হদয়ে ক্রোধ ও দুঃখ বুগপৎ্, উদিত 
হইল | ইল! জয়গ্রীকে সপ্বোধন করিয়া বলিলেন” 

“আমি তোমার প্রাণরক্ষী করিবার জন্ত, রাজপুতদের বন অভা 
চার হইন্তে সুক্ত করিবার জন্য, এই ভয়ানক কার্যে লিপ্ত হইয়া 
ছিলান,__আপনার প্রাণের আশা পরিত্যাগ করিয়াছিলাম । কিন্ধু 
এখন আমি জানিলাম, জয়গ্রী বিশ্বীসঘাতক,--জর শ্রী ভীরু ।” 

সেনাপতি উগ্রচণ্ড মৃষ্ঠি ইলার কথার ভাবার্থ কিছুই বুঝিতে পারি, 
লেন না। ইলাঁর সহি জয়শ্্রীর পরিচয় কোন্‌ সময়ে কিরূপে হইয়াছিল, 
তাহাও চিনি জানিতেন নাঁ। তিনি সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন-- 

“ইলা কি" : 

সেনাপতির কা সমাপ্ত হইবার পুর্বে, জয়গ্। ইলাকে চুপে চুপে 
বলিলেন, _ূমি শীঘ্র পালাইয়া প্রাণ বাচাইবার চেষ্টা কর” তৎ- 
পরে সেনাপতিকে সম্বোধন করিয়ীবলিলেন,_“ইলীকে পাগলিনীর . 
হায় দেখিতেছি। ইলা যাহা বলিল, তাহার ভাবার্থ কিছুই নাই, 
অর্থশূন্ত প্রলাপ বাক্য মাত্র ।” 


১৬২ ইল]। 


গর্ব্বিভস্বরে ইল! বলিলেন-- 

“আমি পালাইব না। আনি এ পৌড়া প্রাণ আর রাখিব না? 
আমি যে কার্ষো লিপ্ত হইয়াছিলাম, তাহা লুকাঁইব না। অত্যাচারীর 
'প্লাণবিনীশ করিতে তোমার হাতে আশি ছুরী দরিয়াছিলান। আমি 
জ্রানিতাম না,তুবি ভীক 1--জানিলে, কখনই ডোমার উপর এ কার্ষের 
ভার দিতাম না। এই হাত, এতক্ষণ সে কাজ নির্বাহ করিত। 
পাপিষ্টের হাঁয়ের রক্ত দেখিরা আমাৰ প্রতিশোধপিপাসা নিব্তি হইত। 
জঙ্গ্থী। তুমি অযোগ্য পাত্রে দয় প্রকাশ করিয়াছ । পরে জানিবে, 
ষবন কখনই তোমার দয়ায় ভুলিবে না? সুবিধা পাইলেই সে তোমার 
স্বদেশের, তোমার স্বজাতির সর্ধনাশ করিতে কুষ্িত হইবে না” 

সেনাপন্তির হৃদয়ে ক্রোধবহি জলির উঠিল তিনি উচ্চৈঃস্বরে 
«প্রহ্রী, প্রহরী 1” বলিয়? ডাঁকিতে লাগিলেন । 

ইলা! বলিলেন,_*“তোমাকে প্রহ্রীদের ডাকিয়। ক পাইতে 
হইবে না| আমি আপনি প্রহরীদের ডাকিয়া দিতেছি । আমি 
তোমার চক্ষু রাঙ্গাইবার ভর করি না। আমি তুচ্ছ প্রাণের মায়া রাখি 
না। যদি কেবল আমার প্রতি ভোমার প্রতারণা, শ্রবঞ্চনার জন্ত, 
এই তয়ানক কার্যে হাত দিতাঁম, তাহা! হইলে মনের ঘ্বণীয়, এ মুখ 
আব দেখাইতাঁম না, লক্জায় মাটার সহিত মিশাইয়া ধাইতাম । কিন্ত 
অন্তর্ধ্যামিন্‌. জগদীশ আঁমাঁর মনের ভাব, আমার কার্য্যের অভিপ্রায়, 
 জ্দানিতেছেন ৷ আমি শত সত্তর নির্ধিরোধী, নিরীহ রাজপুতকে অভা- 
চারীর হাত হইতে উদ্ধার করিবার মীনস করিক়াছিলাম। আমি 
রাজপুতানাকে যবনভার হইতে মুক্ত করিবার সন্কল্প করিয়াছিলাম। 
যখন আমার মনোবাঞ্ছ। পুর্ণ হইল না, নঙ্কল্প সিদ্ধ হইল না, তখন 
আমার মরিতে দুঃখ বা ভয় কিছুই নাই। এ দেহভাঁর বৃথা বহন 
করিতে আর আমার ইচ্ছা নাই ।” 

সখেদে জরপ্ী বলিলেন,-_*তোমার উদ্দেম্ত যেরূপ মহৎ, যদি 
তুমি সেইবপ সছুপাক্স অবলম্বন করিয়া! উহা পুর্ণ করিবার যত্ব করিতে, 
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তাহা হইলে আমি কখনই তোমার সঙ্কল্প সিদ্ধির প্রতিকূলাঁচরণ 
করিতাম না ৯ 

এই সময়ে কতকগুলি যবনসেনা শিবিরমধো প্রবেশ করিল। 
সেনাপতি তাহাদিগকে অস্ুলী নির্দেশদ্বারা কম্পিতকলেবর। ইলাকে 
দেখাইয়া! বলিলেন,--“তোমরা এই রাক্ষলীকে বন্ধন করিয়। কারা" 
গারে লইয়া যাও। এই পাপীয়সী, এই নিমক্হাঁরামী আমার প্রাণ- 
বিনাশের ষড়যন্ত্র করিরাছিল ।” 

সদর্পে ইল। বলিলেন,_-“সাবধান ! আগার গায়ে কেহ হাত 
দিও না।” তংপরে জর়্্রীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,--“যদি ও 
আমি তোমার নিমিত্ত প্রাণ হারাইলাম, তথাচ ভোমার উন্নত মনের, 
তোমার দয়া ও ক্ষমাগুণের আমি শত শত প্রশংসা করিতেছি । তুমি 
আঁমাঁর পাপ অভিপ্রার গোপন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেঃ আমার 
প্রাণ বাঁচাইবার বন্ধ করিয়াছিলে। এ পোড়া পাপপ্রাণ রাখিবার আর 
আমার ইচ্ছা নাই। সেই জগ্, আমি আম্মদোষ স্বীকার করিয়াছি। 
এ অপবিত্র দেহ পরিতাঁগে, আমি প্রস্তত হইয়াছি। তোমার নিকট 
আমার এই শেষ প্রার্থনা, তুমি আমাঁকে পাগীরসী বলিয়া যাঁবনী 
ভাঁবিয়। ঘৃণা করিও না11” 

ুপনস্বরে জয়ন্ত্রী বলিলেন,_ণতোমায় স্বণা করিব! কগনই না। 
আমি মুক্তকঞ্ঠে বলিতেছি, তোমার স্থায় উচ্চমন| বীরাঙ্গনা, আনি 
এজীবনে কখন দেপি নাই; আর কখন দেখিব, এরূপ আশাও 
করি না। তুমি সামান্তা,রমণী নহ, তুমি রমণীরত্ব। এ পৃথিবা 
হইতে এরূপ অমূল্য রহ্থের লৌপ হইলে, শোভার সামশ্তী একটী 
কমিয়া যাইবে । ইল! ভুমি এই পাপ পৃথিবীতে অমৃত, বিষন্ব__ 
মহৌবধ। ঈর্ষা, দ্বণ।, প্রবঞ্চনা, প্রতাঁরণারূপ বিবিধ বিষ-জ্ঞালার 
বাহাদের স্বদয় জর্জরিত, তাহাদের পক্ষে তুমি বিষদ্স,. অমৃতভূল্য 
মহৌষধ । তোমার ম্তার রমণীর হৃদয় আমার বুঝিবার ক্ষমতা। নাই। 
যে তোমায় একবার দেখিয়!ছে, তোমাকে ভুলিবাঁর তাহার সাধ্য 


১৩৪ ইলা | 


নাই। ইলা! তুমি ভাবিও না, দয়াঁমরী করাঁলা অবস্গই তোমাকে 
এ বিপদ হইতে রক্ষা করিবেন ।» 

ইলার আয়ত লোচনকোণে জলকণ! দেখা দিল। ইলা আবাঁর 
বলিলেন,--“আমার সহিত আর তোমাঁর দেখা হইবে না। আমার 
পূর্বকাহিনী তুমি জীন না । সেই জন্য সংক্ষেপে তোমায় তাহা বলিব । 
শুনিলে, আমার প্রতি তোমার দয়া হইবে, তুমি কখনই আমাকে 
যাবনী বলিয়। ঘ্বণা করিবে না। আমি তোমার শ্বদেশীয়, স্বজাতি 
রাজপুত্রী। আমার বাল্যকাঁলে, আমার ধাত্রীকে অর্থের প্রলোভনে 
ভুলাইয়া, যবনসেনাপুতি আমাকে হরণ করিয়া! আনেন। আঁমাঁর 
বিরহে, আমার বৃদ্ধ পিতা প্রাণত্যাগ করেন । শঠের প্রবঞ্চনীয়, প্রতা- 
রণায় ভুলিয়া, সেনাপতির প্রতিজ্ঞায় বিশ্বাস করিয়া, আমি জাতিকুল, 
ধন্মকর্্ম সকলই হাঁরাইয়াছি! সেনাপতি বিবাহ করিবেন ' বলিয়া, 
আমাকে ভুলাইয়া, আমার সতীত্ব নষ্ট করিয়াছেন। পরে যখন তাহার 
রূপলালসা পূর্ণ হইল, 'ষখম কাহার ভোগবাসনাও চরিতার্থ হইল, 
তখন তিনি আমার পবিত্র প্রণয় পদতলে দলিত করিলেন। আমি 
তখন জানিলাম, যবন রাক্ষস--নরাঁধম--নরপিশাচ 1৮ 

ক্রোধনস্বরে সেনাপতি বঘিলেন,--“প্রহরিগণ ! তোমর! কি জন্য 
বিলম্ব করিতেছ? এই রক্ষপীকে কারাগারে লইয়া যাইতেছ ন] 
কেন? শীঘ্র ইহাকে আমার সম্মুখ হইতে লইয়া যাও ।» 

কাঁদিতে কাঁদিতে ইল! বলিলেন,_-“'সেনাপতি ! আমি চলিলাঁম। 
আমি কারাগার হইতে বধ্যভূমে যাইব, তথায় প্রাণ হারাইব। 'তাহাঁর 
পর কোথায় যাইব, তাহা! আমি জানি না! কিন্ত তোমার সহিত এই 
শেষ দেখা হইল, এরূপ তুমি মনে করিও না। আবার এক দিন 
তোমার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইবে। সেই সাক্ষাতের দিনের, সেই 
সৃত্যু দিনের ভাবনা! একবার ভাবিয়া দেখ। তোমার সেই মৃত্যু সময়ে, 
যখন পূর্ক্কৃত অসংখ্য পাপের কথা! তোমার হৃদয়ে উদয় হইবে; 
যে সকল সরলা! অবলার্দের বলপূর্ব্বক তুমি সতীত্বধর্ম ন্ট করিয়াছ, 


একবিংশ পরিচ্ছদ । ১৩৫ 


যখন ভাহীদের সেই হদিবিদারক ক্রন্দনধ্বনি তৌমার কর্ণে প্রবেশিবে ১ 
যে সকল বালধত্বালিকাদের তুমি বিনা দৌষে বিনাশ করিয়াছ, যখন 
তাহাদের রক্সাস্ত কলেবর তোমার নয়নাগ্রে নৃতা করিবে; যখন 
সহম্্র সহস্র অত্যাচার পীড়িত নিরীহ ব্যকির অভিসম্পাত, সহশ্র সহস্র 
কালভুজঙ্গরূপে তোমাকে দংশাইবে ঃযখন অনাথ, অনাধিনীরা ভয় প্রদ 
ভীষণবেশে তৌমার সম্মুখে আপিয়। তাহাদের পতিপুল্র, পিতামাতাকে 
চাহিবে; একবার সেই ভয়ানক সময়ের চিন্তা কর। তুমি না ভাঁবিলেও 
সে ভাবনা আপন। হইতেই তোমার হৃদয়ে আসিবে। জীয়ন্তে 
তোমাকে নরকযন্ত্রণ। ভোগ করাইবে। আমি পাপীয়ী--কুলকলক্ষিনী 
বিধর্মী, অবশ্তই আমি মৃত্যুর পর নরকে যাইব? কিন্ত তুমি মৃত্যুর 
পর কোথায় যাইবে, তাহা আমি জানি না, তোমার মৃত্যু দিনে আমি 
তাহা জানিব। আবার তখন তোমার নিকটে যাইব, বলিব, “সেই 
দেখা আর এই দেখা।” জিজ্ঞ।সিব, 'প্রাণেশ ! কেন তুমি আমার 
প্রাণে তত যস্ত্রণ। দিয়াছিলে? কেন জগতের লোকের মনে তত 
কষ্ট দ্রিরাছিলে? আমি তখন আবার তোমার কোলে তুলিয়! 
বক্ষের উপর রাখিব, দর্লাময়ের নিকট তোমার নিমিত্ত কৃপ। যাচক্ষ। 
করিব? তুমি যেখানে ফাইবে, তোমার সহিত সেই খানে যাইব” 

আর অধিক কথ। ইল বলিতে পারিলেন না। শোকছঃখেৰ 
প্রবল ঘাত প্রতিঘাতে হৃদয় অস্থির হইয়া উঠিল, তীহার কঠাবরোদ 
হইয়া আসিল। সেন) পরিবেষ্টিত হইয়া, ইল দেনাপতির শিবির 
হইতে গমন করিলেন । ইলার কথা শুনিয়া, জয়গ্রী স্তস্তিত--বাক্‌ 
রহিত'। জয়শ্রীকে সন্বোধন করিয়া সেনাপতি বলিলেন-- 

“তুমি বীর, তুমি বিজ্ঞ, তুমি কখনই স্ত্রীলোকের কথায় বিশ্বাস 
করিবে না। আজ তোমার সখ অন্থুপকে ছাঁড়িয়। দিতে, ইল 
আনাকে বারম্বার অন্ুরৌধ করিয়াছিল, আমি তাহার কথ। রাখি নাই 
বলিয়া, সে অহিমানে পাগলিনী প্রায় হইয়া» যাহা মনে আসিয়াছে, 
তাহাই বলিয়াছে ;” 


১৩৬ ইলা । 


সখেদে জয়শ্রী বলিলেন,_-“ইল1 অভিমানিনী-পাগলিনী। কিন্ত 
ত্‌মি তাহার অনুরোধ রক্ষা ন|! করিলেও, জগদীশ তাহার? অন্তরোধ রক্ষ। 
করিয়াছেন, তাহার মনোবাঞ্ পূর্ণ করিয়াছেন। অনুপ আর বন্দী 
নাই। এখন তীহার স্থলে আমি তোমার বন্দী । আমি তাহাকে মুক্ত 
করিয়। দিয়াছি।» 

সবিম্ময়ে সেনাপতি বলিলেন,-“কি! অনুপ মুক্ত! অনুপ 
পালাইয়াছে! আঃ! তুমি আমার মুখের গ্রাস কাড়িয়া৷ লইয়াছ! 
হা! আল্লা । আমার প্রতিশৌধপিপাসা কি কখনই নিবৃত্তি হইবে না?” 

উদাসভাবে জয়শ্রী বলিলেন,-_-“তুমি বীর! তোমার হৃদয়ে 
এরূপ নীচ প্রবৃত্তি কিরূপে স্থান পাইরাছে, আমি তাহ বুঝিতে 
পারিতেছি না। যিনি সমস্ত ছুরন্ত রিপুকে জয় করিতে পারিয়াছেন, 
তিনিই প্রকৃত বীর ৮ 

“আমি শত্রুকে জয় করিতে পারি, কিন্ত প্রবৃত্তিকে জয় করিতে 
পারি ন। স্বভাব পরিবর্তন কর! মন্ুষ্যের সাধ্যাতীত |» 

“দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হও, হৃদয়ে দয়া, ক্ষম। প্রসৃতি উচ্চ গুণসমূহকে স্থান 
দাও, তাহ! হইলে ছুশ্র বৃত্তি স্বতঃই তোমাঁর মন হইতে বিদূরিত হইতে 
থাকিবে ; ক্রমে মনে পবিত্র ভাবের উদয় হইবে ।” 

কিরৎকাল চিন্তা করিয়। সেনাপতি বলিলেন, তুমি মনে করি- 
তেছ আমি অকৃতজ্ঞ, কিন্তু আমি তোমার সেরূপ মনে করিতে 
দিব না। আর তুমি আমার বন্দী নহ, আমি তোমাকে স্বাধীনত। 
গ্রদান করিলাম । তুমি ইচ্ছ! করিলে, এখনই এখান হতে যাইতে 
পার। জয়শ্রী! আমার একান্ত ইচ্ছা, তোমার সহিত ত বন্ুতাপাশে 
বদ্ধ হই।” | 
“তুমি রাজপুত্রপ্রদেশ পরিত্যাগ করিয়া গমন কর। হিন্দুদের 
গতি অত্যাচার করিতে, তাহাদের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরিতে বিরত হও 
আমি তোমাকে পরম স্থৃহ্ৃৎ বলিয়! গণ্য করিব |» 

আকাশে মমঘাড়স্বর ঝড়বৃষ্টি নিবৃত্তি হইয়াছে, আকাশ পরিফার 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৩৭ 


হইয়াছে । এই সময় প্রকৃতি শান্ত সৌম্য মূর্তি ধারণ করিয়া» চন্ত্রমাকে 
বক্ষে লইয়া, তরনের আহ্লাদে হাস্য করিতে লাগিলেন । ঝড়বৃষ্টি 
ঞ্ামিয়। গিয়াছে দেখিয়া, জরঙ্ত্। বলিলেন,_“ুর্ষেযোগ থামিয়াছে, তবে 
এখন আমি চলিলাম ।” 

করেক পদ গমন করিয়া, জয়শ্রী ফিরিয়া আসিলেন এবং সেনা- 
পতিকে বলিলেন,--“তুমি বেগমসাঁহেবের দোষ গ্রহণ করিও না, 
তাহাকে ক্ষমা করিও। সে অবলা, সরল1, সে সহ দোষ 9. 
ক্ষমার্হ__মাঞ্জনীয় |” 

জয়প্ীর মুখের দিকে সেনাপতি একদৃষ্টে চাহিয়। রহিলেন। আর 
কোন কথা! ন| বলিয়।, শিবির হইতে জয়স্রী প্রস্থান করিলেন । 

ষাহার| উচ্চাশারূপ ছাঁয়ার অনুসরণ করির। থাকেন, তাহাবা 
কখনই হৃদয়ে শাস্তি স্থখ অনুভব করিতে পারেন না । কোন ব্যক্তিকে 
উচ্চপদে আরোহণ করিতে দেখিলে, কাহাকে ও ধশ্বর্ধ্যশালী হইতে 
দেখিলে, অথবা! কাহারও যশোগান কীন্তিত হইতে শুনিলে, তপনই 
ঈর্ষা আপিয়া তাহাদের হৃদয় অধিকার করে। তাহারা সদাই ঈর্া, 
ঠিংসা, ক্রোধ প্রন্থতি নিক্ষ্ট প্রবৃত্তির দাস হইয়া, চিরদিন মনের 
দুঃখে, নিরানন্দে কালবাপন করিয়া থাকেন। 





দ্বাবিৎশ পরিচ্ছেদ । 





পতিসন্মিলন । 


রজনী দ্বিতীয় প্রহর অতীত । সুনীল নৈশাকাশ ঘনঘোরঘট।- 
চ্ছন্ন। গাঢ়-কৃষ্চ-ঘন-চন্দ্রীতপে ধরাতল সমাবৃত। ক্রোড়ের নগ্ব্য 
দেখিতে পাঁওরা যাঁর না। কাদধিনীর ক্রোড়ে সৌদামিনী হাঁস 
তেছে__খেলিতেছে, পরক্ষণেই আবার লুকাইতেছে। ভীষণ শিনাদে 
অশনি আরাবলির শিখর সকল চূর্ণবিচূর্ণ করিতেছে। প্রবল প্রত 


১৩৮ হলা। 


জন সুযোগ পাইরা, অরণোর পাদপসমূহ সমূলে দলিত করিতেছে। 
তরুত্রষ্ট শাখা-প্রশাখা ছুর্জয় বায়ু বেগে কষিণ্ত নিক্ষিপ্ত হইয়। 
ইতন্ততঃ ছুটিতেছে। মুষলধারে বারিধারা বর্ষণ হইতেছে । ন্বুপ্তো- 
খিত বন্পশুপাল প্রাণভয়ে চারিদিকে দৌড়াইতেছে। প্রক্কৃতিসতী 
যেন বন্থমতিকে রসাতলে দিবার প্রতিজ্ঞা করিরা, তাদৃশী ভরঙ্করী 
মুন্তি ধারণ করিয়াছেন। সেই ভয়ঙ্কর সময়ে, ছুর্গাশ্ররের সীমান্ত 
বিজন বনে, ক্রীড়া তাহার শিশুসন্তানটীকে কোলে করিয়া, একটা 
পর্ণকুটারে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন )-_ সমস্ত দিবস স্বানীর আগনন 
প্রতীক্ষায়, কথন হুর্ণীশ্রয়ের প্রাঙ্গণে,' কখন বা তদ্‌সগ্সিহিত কাঁননে 
ভ্রমণ করিয়! বেড়া ইয়াছিলেন । ক্রমে নিশা আগত হইলে,এতই অধীর 
এতই অস্থির হইরা উঠিরাছিলেন যে, তিনি আত্মপংঘম করিতে 
পারেন নাই। তিনি তখন পাগলিনীর ন্যায় প্রলাপ বকিতে আরস্থ 
করেন, কখন হাসিতে, কখন কীাদিতে থাকেন । রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর 
অতীভ হইলে, ছুর্গীশ্রয়ের গ্রহরিগণ, সমস্ত দিবসের শ্রান্তি জনিত ক্লান্ত 
হইয়া! নিপ্রাতিভ্ত হইলে, ক্রীড়া পুত্রটীকে ক্রোড়ে লইয়া, ছুর্গাশ্ররেব 
সীমান্ত বিজন অরণ্যে স্বামী উদ্দেশে গমন করেন । ক্রীড়া অরণ্যমধ্যস্থ 
পাদপ ও পশু সকলকে মনুষ্য ভ্রমে পতীর সমাচার জিজ্ঞাসা করিতে 
থাকেন। এইরূপ শোচনীয় অবস্থার, যখন তিনি শিশুটীকে কোলে 
করিয়| বনমধ্যে ভ্রমণ করিতেছিলেন, মেই সময় ভয়ানক ঝাড় বৃষ্টি 
আরম্ভ হর। প্রন্কৃতি যেন ক্রীড়ার মনের ভাব বুঝিয়া, উগ্রমুর্তি ধারণ 
করিয়া সহানুভূতি প্রদর্ন করিলেন। প্রক্কৃতির শাস্তমূর্তি পরিবর্তন 
হুইবার সহিত, ক্রীড়ারও মনের ভাঁব কিয়পরিমণে পরিবর্তিতত্হইল। 
তখন তিনি পার্থিব স্তর অস্তিত্ব জানিতে পারিলেন। তখন তাহার 
সংজ্ঞা ও চৈতন্তৈর উদয় হইল। তিনি শিশুটাকে নিরাপদে রাখিবার 
জন্ত, আশ্রয়স্থানের অন্বেষণ করতে লাগিলেন। নিকটে একটা 
পর্ণকুটার দেখিতে প্রঃইয়1, তাঁহ'র ভিতর প্রবেশ করিয়! শিশুটার ইত 
আশ্রক্ গ্রহণ ক।'রলেন। 


ঘ্বিংশ পরিচ্ছেদ । ১৩৯ 


ক্রীড়।, দেই নিনীথ সময়ে,গহন কাননে শির্জন কুটারে একাকিনী 
জীবনাধার স্কৃপ্ত শ্ণ ক্রোড়া। অঙ্গের বেশ বিগ্াস স্থান শর্ট । আলু- 
লায়িত কুন্তলা। বেনিমুক্ত )--কেশপাশ পৃষ্ভদেশ বাাপিয়া ভূমিভলে 
বিলুষ্টত। সন্তানকে পোরাইবার নিমিত্ত, ক্রীড়া কতকগুলি, শুক্ক 
পর সংগ্রহ করিলেন। দেই পত্রগুণি দিরা একটী ক্ষুত্র শবাাা রচন। 
করিলেন । দেই পর্ণশব্য(র উপর শিওটাকে শরন করাইয়া, অঞ্চল 
দ্বার তাহার গাত্র আবরিত কারলেন। শব্যার পার্খে বপিরা মনে 
মনে বলিলেন,-“দেহ! আমি আজি জানিলাম,তুই জড়পিও মাত্র । 
তোর ভালবাপিব।র ক্ষনত। নাই; আনার হ্বদরের মত ভালবাসিতে 
জানিলে, কধনই শ্রান্ত, ক্লান্ত হুতিন্‌ না;--মামার চবপণ কথনই 
চলিতে কষ্টবোধ করিত নাঁ।” নিদ্রিত শিশুর উপর ক্রীড়ার দৃষ্টি 
পতিত হইল। ক্রীড়। শিশুকে সপ্োধন করিয়া! বলিলেন,__“বাছা! তুই 
সুখে ঘুমাইতেছিন্‌, কিন্ত তোর এই অভাগিনী মা আজ যে কত কষ্ট, 
কত দুঃখ, কত যন্ত্রণা হেোগ করিতেছে, তাহা কিছুই জানিন্ে 
পারিতেছিস্‌ না । যদি আমি নিশ্চর নিতে পারিভাম, তোর পিতা 
এ ছুখিনীকে ছাড়ির। চলির। শিরাছেন,তাহা। হইলে আমিও তোর পাশে 
শুইতাম, অঘোরে ঘুমাইতাম )--সে ঘুম আর এ জাবনে ভাঙ্বিত না, 
সে ঘুম হইতে আর আমি গাগিতাম না। ঝটিকা! তুঘি আজি আমার 
ধ্দরের সঙ্গিনী । পতিবিরহে আজি আমার হৃদয়ে ৫বরূপ প্রব্ল 
বেগ বাড়ির! উঠিয়াছে, তুমিও আজি সেইরূপ প্রবল বেগে বতিতেছ। 
বিজলি ! তুমি আমার ছু: দেখিয়া হাসিতেছ ১ হাস, কিন্ত চিরাদন 
কেহ হাঞ্ছদ না, চিরদিন কেহ বাদে না। তোমার এগন্ব অধিকক্ষণ 
থাকিবে না, অচিরে তোমার দর্প চূর্ণ হইবে) চন্দ্রনা উদয় হইলে, 
আর তোমার ও হাসি থাকিবে না। তোমাকে মেঘের আড়ালে 
লুকাইতে হুইবে। বজ্র! তুমি কি আদাকে পতিবিরহিনী দেখিরা, চঙ্ 
রাঙ্গাইর! ভর দেখাইতেছ? কর্কশ গর্জনে আমাকে তাড়না করিতেছ ? 
আরম তোমাকে ভয় করি না। না না,-বজ! তুম পাপার শাস্তি 


১৪০ ইলা । 


দাতা, দয়! করিয়া এ পাঁপীরসীর মন্তকে পতিত হও, এ পাঁপপ্রাণ 
গ্রহণ কর, আমাঁকে পতিবিরহযস্ত্রণা হইতে মুক্ত কর 1 

এইরূপে বিলাপ করিতে করিতে ক্রীড়া শুনিলেন, কে যেন নসদূর 
হইডে'“ক্রীড়া,-_ক্রীড়া !” বলিয়। ডাকিতেছে। ক্রীড়া স্থির হইর, 
কাণপাতিয়। শুনিতে লাগিলেন । আবার “ক্রীড়া, __ক্রীড়| !” নাম 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। ক্রীড়ার সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল, 
আনন্দে দেহ নাচিতে লাগিল। ক্রীড়। বুঝিলেন, এ কণ্ঠস্বর অন্ুপের 
তিনি দ্রতপদে কুটীর হইতে স্বরের অনুসরণ করিলেন । 

অন্থুপ পিংহ যবনকারাগার হইতে বহির্গত হইয়া, প্রথমতঃ হুর্গা- 
শ্রয়ে গমন করেন। জয় শ্লীর মুখে শুনিরাছিলেন, ক্রীড়া শিশুসস্তান- 
টাকে লইর। সেই স্থানে তীহাঁর অপেক্ষা করিতেছেন । ছুর্গদ্বারে আগমন 
মাত্র, প্রহরীর মুখে শুনিলেন,_-এক্রীড়া পুত্রটীকে লইয়া, গভীর রজ- 
নীতে ছুর্গীশ্রর তাঁগ করিয়া! গমন ছ্রিয়াছেন।” প্রহরী তাহাকে 
ক্রীড়ার ছুরবস্থার কথা, আন্বপুর্বিক বলিল। শোকে, ছুঃখে অন্গুপের 
হৃদয় অধীর হইয়! উঠিল। তিনি জ্ঞানশূন্ত হইয়া, দ্রতপদে সে স্থান 
হইতে ক্রীড়ার অন্বেষণে গমন করিলেন। প্রথমে ছুর্গসন্নিহিত কাননে 
অন্বেষণ করিলেন, সেখানে ক্রীড়ার সন্ধান পাইলেন না। পরে হূর্ণ 
সীমান্ত অরণ্যে প্রবেশ করিলেন, “ক্রীড়া,-_ক্রীড়া !” বলিয়! চীৎকার 
করিয়া! উন্মত্তের স্তার ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন | 

প্রথমে অন্থপ, ঘখন কাননে ক্রীড়ার অন্বেষণ করেন, তখন শুক্লা, 
চতুর্দশার চন্দ্রমা স্থনীল নভোমগুলে হাসিতেছিলেন। তাহার হাসির 
ছটায় কাঁননের বুক্ষ, লতা সকলেই হাসিতেছিল। কাননে বিফল- 
যন্ত্র হইরা, যখন তিনি সীমান্তস্থিত অবণ্যমধ্যে প্রবেশ করেন। সেই 
সনর স্বখছঃথ চিরস্থায়ী নহে,অবোধ মন্ুষ্যকে ইহা বুঝাইবার নিমিত্ত, 
প্রপ্কতি যেন চন্দ্রহাস শোভিত স্তুখন্নীত নভোমগ্ডলকে অকম্মাৎ ছুঃখ- 
সাগরে ডুবাইলেন। নিবিড়-কৃষ্ণ-মেঘমালা আসিয়া, আকাশমগ্ডল 
আবরিত করিল, আকাশের সখের দশা ফুরাইল। জলদাবৃত হ্ৃদর 


, দ্বাবিংশ পাদ্িচ্ছেদ। ১৪১ 


হইনে প্রবল প্রভঙ্কনরূপ দীর্ঘশ্বীস বহিতে লাগিল। হৃদয় ভেদ করিয়া; 
মার্তনাদরূপ ভীষণ ব্রজ্জনাদ ধ্বনিত হইতে লাগিল । বারিধারা যেন 
আকাণের অগ্রধাঁবা হইয়া, ধরাতলকে ভাঁাইতে লাগিল | এই 
ভরানক ঝড়বৃষ্টির সময়, চপল। ভাঁসিয়! হাসিয়া শশিকলাকে ক হিল,__ 
“শি ! সথছুঃখ ক্ষণন্থায়ী। তুনি মেই ক্ষণস্থারী সুখের গর্বে, ক্ষণণুন্ে 
ফাটিরা পড়িতেছিলে। নক্ষত্রমণ্তিতি গগনপটে থাকিয়া হাসিতে 
ছিলে_খেলিতেছিলে, রূপের ছটা চারিদিকে ছড়াইতেছিলে, 
এখন তোমার সে গর্ধ কোথায়? এখন তোমার সে ব্ূপের ছটা, 
সে রূপের ঘটা! কোথায় ?» 

পাঠক! স্ুথছুঃখ রথচক্রের স্ায় নিত আবর্তন করিতেছে। স্থখঃখ 
ক্ষণস্থায়ী ও পরিবর্তননীল। এইক্ষণে বিনি সুখী, পরক্ষণে তিনি দু:খী। 
দিনি স্থখের, সৌভাগোর সমর, গর্ে ফাটিয়া পড়েন, অপবা! দিনি 
হঃখের সময় হতাস হইরা পড়েন, তাহারা উভয়েই অবোধ--অজ্ঞান | 

অঙ্গুপ অরণামধ্ ক্রীড়ার অন্সন্ধান করিতেছেন, ঝড়-বৃষ্টির প্রতি 
তাহার দৃক্‌পাত নাই, ভ্রক্ষেপ নাই । অন্ধকার নিবন্ধন যখন ভিনি 
অরণোর পথ দেখিতে পাইতেছেন না, তখন ক্ষণকাল দাড়াইয়। 
বিজলীর অপেক্ষা করিতেছেন । ক্ষণপ্রভার ক্ষণন্থারী আভার পথস্ছথির 
করিয়া, আবার যাইতেছেন, ক্রীড়া, ক্রীড়া!” বলির! বারবার 
চীতকাঁর করিয়া ডাকিতেছেন ।  খ 

ক্রীড়া, অনুপের কণ্ঠস্বর স্পষ্ট চিনিতে পারিলেন, আরও কির 
দৌড়াইর। গিরা অন্নুপকে দেখিতে পাইলেন | দণিহার। ফণি, ঘেরূপ 
মণি পুনঃপ্রাপ্ত হইলে, আনন্দিত হইয়া থাকে, ক্রীড়াও অন্ুপকে 
পাইয়া! সেইরূপ অপার আনন্দ অনুভব করিলেন। উভরে উভয়কে 
পাইয়া যে কতই প্রীতি, কতই সখ, কতই আনন্দ অনুভব করিলেন, 
বাহার! বিচ্ছেদের পর পুনর্থিলন স্ুখাঙ্ভব করিরাছেন, তাহারাহ তাহা 
, বুঝিতে পারিবেন । সে স্বুষ, দে প্রীত অগাব-_অপ্রমেয়। বিচ্ছেদের 
পর, যখন বুবক-যুবতীর প্রথম সাক্ষাৎ হইল, তখন তাহারা পথিক 
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জগৎ তুলিরা, বাহ্জ্ঞানশূন্ত হইয়া পড়িলেন ক্রীড়া তীহাঁর স্বন্দর 
মুখখানি অন্ুপের বক্ষে রাখিয়া, চক্ষের জলে, বক্ষ /ভাসাইয়া দিলেন । 
অনুপও দুই হস্তে ক্রীড়ার গ্রীবা ধারণ করিস্কা, ক্রীড়ার স্বন্ধের উপর 
মুখ রাখিয়) উন্মাদের ক্কায় ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । চক্ষের জলে 
উভয়ের গাত্রবন্ত্র আর্দ হইয়া গেল, বাম্পবেগে তীহার্দের কঠী- 
বরোধ হইল, কির়ংক্ষণ কেহই কোন কথা কহিতে পারিলেন 
না। ক্রমে তীহাদের হৃদয়ের বেগ কিঞ্চিৎ পরিমাণে শান্ত 
হইলে, ক্রীড়া চক্ষের জল মুছিতে সুছিতে কিরে অন্ুপকে 
সম্বোধন করিয়। বলিলেন,__ 

“নাথ! যদ্দি তোমার দেখ পাইতে আর অর্দদও বিলম্ব হইত, 
তাহা হইলে হয় আমি পাগলিনী হইতাম, না হয় আত্মদ্থাতিনী--” 

সবিম্ময়ে অনুপ বলিলেন,_ «সে কি !” 

ক্রীড়া কহিলেন,_-“আমি দেখিতেছি, তুমি আমার কথা; শুনিয়া 
বিন্মিত হইফাছ। নাখ! কঠিনহদয় পুরুষেরা রমণীর কোমল হৃদয়ের 
গতি বুঝিতে পারে না । তাহারা জানে না» জগতে এমন কোন 
কার্ধাই নাই, যাহ। পতিবিবহিনী করিতে পারে না? ।” 

অনুপ কহিলেন, -“সতা, পতির জন্ত সতী সকলই করিতে পারে ।” 

আবেগসহকারে ক্রীড়। কহিলেন-- 

“নাথ! এ ছুঃখিনীকে ভুলিয়া, খোকাকে ভুলিয়া, যবন্শিবিরে 
কিরূপে তুমি এত দিন কাঁটাইলে ?” 

ঈষং হস্ত করিয়া অনুপ বলিলেন,--পপ্রিক্কে ? আমি ইচ্ছা! করিয়া 
তোমাদের নিকট আসিতে বিলম্ব করি নাই। আমি যবনহস্তে বন্দী 
হইয়াছিলাম, সেই জনাই আসিতে বিলম্ব হইফ়্াছে। প্রাণাথিকে ! 
তোমার সহিত বেল! দ্বিতীয় প্রহরের সময় করালাদেবীর মন্দিরে 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহার পর এই কয়েক প্রহর মাত্র দেখ! হয় নাই !” 

মধুরত্বরে ক্রীড়। বলিলেন,--“আমার মনে হইয়াছিল, যেন কত 
দ্বিনই তোমায় দেখি নাই। তুমি চক্ষের আড় হইলে, মুহূর্তকে আমার 
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ধংসর বলিয়া বোধ হয়। নাথ! এখানে আর বিলম্ব করিক না, 
আমাদের প্রাণসর্ধস্থটাকে একটা পর্ণকুটারে ফেলিয়া আপিয়াছি।” 
সবিশ্বয়্ে অনুপ বলিলেন,“ কি! তবে চল, শীঘ্র চল।” 
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স্বখের উপর দুঃখ । 


কুটার হইতে ক্রীড়ার গমনের কি্বৎকাল পুর্বে ঝড়বৃষ্টি থামিয়। 
গিয়াছিল। ছুই জন যবনসেন! দিবাঁভাগে যুদ্ধের সময় প্রাণভন্বে 
এই অরণামধ্যে লুকাইয়াছিল। রাত্রির প্রথম বামে প্রহরীর ভয়ে, 
ঝড়বৃ্টির ভয়ে, শিবিরে যাইতে পারে নাই। এখন তাহারা সেই 
নিভত স্থান হইতে বহির্গত হইল, দ্রুতপদে যবনশিবির অভিমুখে 
যাইতে লাগিল । 

তাহার! যে পথ দিয়া যাইতেছিল, সেই পথের পার্খে পূর্বকণিত 
পর্ণকুটার। সেনার কুটারের সন্দুখথীন হইলে, কুটার মধ্য হইতে অক্ফ,ট 
ক্রনদনধ্বনি উখিত হঈল। খী অক্ফটধ্বনি তাঁহাদের কর্ণগোচর 
হইল। সেনাদ্বয় কুটার সন্দুখে স্তম্ভিত হইয়া দ্াড়াইল। একজন 
অপরকে কহিল,--'ওঃ বাবা! ও কিরে? ও কিসের শব্ধ রে? 
কে যেন কীদ্‌চে ! এত রেতে বনের ভিতর কে কীদে ?” 

দ্বিতীয় সেনা বলিল,_“এ বন-_ জঙ্গল, এর ভিতর ভূত, প্রেত 
শৃকচ্চন্নী কত কি থাকে । কে কাদে, কেকি করে, কে জানে, চল 
তাই, আমরা এখান থেকে পালাই ।” 

প্রথম সেনা বলিল,_-“তুই বেটাত আস্ত উল্ল-ক।” 

২য় ।--তুই বেটাত মস্ত ভান্বক। 

১ম।-:*তোর ত বড়ই সাহস দেখৃচি। তোর যদি এত ভয়, তবে 
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যুদ্ধ করতে এসেছিস কেন? মেগের আঁচল ধরে ঘরের ভিতর বসে 
থাকৃতে হয়। সাঁধে কি তোকে উল্ল,ক বলুম্‌। এ শোন, আমাদের 
ছাঁউনির চৌকিদার হীকৃচে। আমর! ছাউনির কাছে এসে পড়েছি। 
এমন জায়গায় ভূত প্রেত থাকে না। চল্‌ ঘরের ভিতর গিয়ে দেখি, 
কাণ্ড কারখানাঁটা কি।» 

ছুই জনে কুটার দ্বারে গিয়া! ীড়াইল। দূর হইতে উ“কি মারিয়া 
দেখিল, একটা সুন্দর শিশু পর্ণশধ্যার উপর শুইয়া রহিয়াছে । কুটীর 
জনশৃন্য। শিশুটা কাহীকেও দেখিতে না পাইয়া, থাকিয়া থাকিয়া 
কাদিরা উঠিতেছে। শুন কুটার দেখিরাঁ, তীহাঁদের সাহস হইল। 
তাহারা গৃহমধ্যে গ্রবেশ করিল এবং একটুৃষ্টে শিশুটার দিকে কিয়তক্ষণ 
চাহিয়া রহিল। 

দ্বিতীয় সেনা বলিল,_-“ভাই, ছেলেটী দিধিব স্থন্দর। এমন খুব- 
স্থবৎ ছেলে আমি কখন দেখিনি । যাহোঁক, এখনি এর মাবাপ কেও 
এখানে এসে পোড়বে। তারা আমাদের দেখতে পেলে বিপদ 
ঘোটুবে। চল্‌ ভাই, এখান থেকে পালাই ।” 

রাগতভাবে প্রথম সেন। বলিল,--“তুই বেট! মেয়ে মানুষের বেহদ্দ। 
তুই বেট। ভয়েই খুন । ছুজন এক জন লোকে আমাদের কি কোর্বে । 
আমর হুজরী সেপাই, আমাদের কোন ভয় নাই। দেখ ভাই, 
ঘরে আমার একটী ছেলে আঁছে, তার বয়েস ঠিক এই ছেলেটীর 
মত। আমি এই ছেলেটাকে ঘরে নিয়ে যাব, ছুটী ছেলেতে একসঙ্গে 
খেলা কর্বে 1» 

দ্বিতীয় সেন1 তাহার সহচরকে শিশুটী চুরী করিয়া লইয়া যাইতে 
নিবারণ করিল। তাহাকে অনেক বুঝাইল, কিন্ত সে শুনিল না। 
শিশুটাকে ক্রোড়ে করিয়া, দ্রতপদে কুটারমধ্য হইতে বাহিরে আসিল । 
উভয়েই চঞ্চলপদে যবনশিবিরাভিমুখে গমন করিল। আনন্দসহকারে 
প্রথম সেনা বলিল -. 

“আলা, আজ আমাদের উপর খোস হয়েছেন। আজ আমাদের 
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বক্ত ভাল বল্তে হবে। আজ আমর বে কেবল জান বাঁচাতে 
পেরেছি তা নয়, আমাদের গায়ে একট। চোটও লাগেনি । বিশেষ 
গড়ে যাঁবার যে ল্কোনো! পথটা দেখতে পেষেছি, সেনাঁপতিকে সে 
থোঁদ খবন দিলে, তিনি আমাদের বহুত টাক। ইনাম দেবেন। আর 
আমাদের চাকরী করে খেতে হবে না। আর এই যে ছেলেটা, কে 
জানে_হয় ত এ হতে আমার নপিব ফিরে যাবে ।” এইরূপ কথোপ: 
কথন করিতে করিতে, অরণ্যভূনি অতিক্রম করিরা সেনাদ্বর যবন- 
শিবির সীমার উপনীত হইল । 

কুটার হইতে সেনাদয়ের গমনের কিয়তক্ষণ পরে, অন্ুপের সঠিন 
ক্রীড়া এ কুটার সম্মুথে উপস্থিত হইলেন । অন্ুগকে কিঞ্চিংদুৰে 
রাখিয়া, ক্রীড়া দৌড়াইয়া! কুটারমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

ক্রীড়া প্রথমে দেই পণশষ্যায়, তাহার পর সেই কুটারের চাবি, 
দিক সচবিত নয়নে চাহিয়া দেখিলেন, কিন্তু শিশুচীকে কোথা? 
দেখিতে পাইলেন না । একবার, ছুইবার, বারবান ক্রীড়া কুগর5 
খুঁজিলেন, খোকাকে কোথাও দেখতে পাইলেন না। আড় 
হৃদর অবসন্ন হইরা আসিল । ক্রীড়া পাঁগলিনীর আটার চীত্ক17 * 
করিয়া,_-“খোকারে !- বাবারে ! তুই কোথা গেলি রে!” বণিন।) 
কীদিয়। উঠিলেন। 

ক্রীড়ার ক্রন্দনধ্বনি শুনিতে পাইরা, দ্রুতপদে অনুপ কুটারমসেঃ 
প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন,_ত্রীড়া সংদ্রাশূচ্ঠ, চেতনা শৃন,ৃচ্ছি তি, 
ভূমে পরিতা। অনুপ শশব্যন্তে ক্রীড়াকে ভূপৃষ্ঠ হইতে ক্রোড়ে 
তুলির লইলেন, বহুকণ্টে সংস্তা সম্পাদন করিলেন । ব্যগ্রন্থরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,-“কি হইয়াছে ?-- খোকা কোথায় ?” 

কাঁদিতে কীদিতে ক্রীড়া বলিলেন,--“নাখথ ! সর্ধনাশ হইয়াছে ! 
প্রাণধন খোকাকে দেখিতে পাইন্ডেছি না। হায়! কি হোল! 
বাছারে,যাছুরে,তুই কৌঁথা গেলিরে! বাপরে, প্রাণ ঘায় 
রে !__» ক্রীড়া এইরূপে উচ্চৈঃশ্বরে রৌদন করিতে লাগিলেন । 


১৩ 
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অনুপ পুত্রের জন্ত অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়! পড়িলেন। কিন্তু সে 
সময় তিনি শোকে অধীর হইয়া ছুঃখ প্রকাশ করিলে, ক্রীড়া প্রাণে 
মরিবে, পুত্রেরও অনুসন্ধান হইবে না। এই ভাবিষ্না প্রবোধরজ্জু 
দিয় হৃদয় বাঁধিলেন ; মনের দুঃখ মনেই চাপিয়া রাখিলেন। 

করুণস্ববে ক্রীড়া বলিলেন,_“হা পুত্র! হা! হৃদয়ধন! তুই 
আমায় ফেলে কোঁথা গেলি? বাপ্রে,_কাঁছে আয় রে,-ততোকে 
না দেখে প্রাণ বেরয় রে! গোপাল! তুই আমার অন্ধেরনিধি ! 
অভাঁগিনীর সর্বনাশ করে কে তোরে হোঁরে নিলে রে! বাঁছ।, আয়, 
আঁয়, তোকে বুকে করে তাপিত হৃদয় শীতল করি! উঃ ! কি হোঁল-- 
খোকা কৌঁথাঁয় গেল ?” 

আশ্বীসস্বরে অনুপ জিজ্ঞাসা করিলেন,_-”খোকাঁকে কোথা 
রাখিয়া গিরাছিলে ?” 

“এই খানে,-এই কুটারে,--এই পত্রশধ্যায় রাখিয়া! গিরাঁছিলীম। 
বাঁছা অঘোঁরে ঘুমাইতেছিল, পাছে কোলে করিলে ঘুম ভাঙ্গিয়া যার, 
সেই ভয়ে আঁমি কোলে করিয়া তাঁকে লইয়া যাই নাই ।” 

এতেবে কোথাও যাঁর নাই। তুমি কুটার হইতে চলিয়া গেলে 
সভার ঘুম ভাঙ্গিয়াছিল। দে তোমাকে দেখিতে না পাইয়া, হয়ত 
.ভাঁমা দিয়! কুটারের বাহিরে গিয়া! থাকিবে, খু'জিলে এখনই তাহাকে 
পাওয়া যাইবে । স্থির হয়ে, ভাল করে ভেবে দেখ দেখি, তোমারষ্ত 
রম হয় নাই? এই ক্ুটারেই কি তাহাঁকে শৌয়াইরা রাখিয়া গিক়্াছিলে?” 

“আমি আঁপন হান্তে, এই শধা। গ্রস্তত করিয়াঁছিলাম। নাথ! 
'সমার ভুল হয় নাই। এই কুটারেই, এই শয্যাতেই, আমি তাঁহাকে 
: শোঁয়াইয়! রাখিয়া! গিয়াছিলাম |” 

“ একখানি কুটীর দেখা যাইতেছে । বোধ হয়, এ কুটারের 
লোঁক খোঁকাঁর কানন শুনিয়া, তাহাকে লইয়া গিয়। থাকিবে। এ 
কুটীরে গমন করিলে, নিশ্চয়ই খোকার সংবাদ পাওয়া! যাঁইবে |» 

“তবে চল, শীপ্ব চল। কিন্তু এ টার যদি চোর ডাকাতের হয়, 
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তাহলে তাঁরা নিশ্চয়ই খোকাকে চুরী করিয়া! লইয়া গিয়াছে, তার! 
কখনই ফিরাইয়া দিবে না” | 

উন্তয়েই কুটার সন্নিহিত স্থান সকল খুঁজিতে খুঁজিতে অদুরস্থিত 
কুটারাভিমুখে গমন করিলেন । 
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টিউন বু নি ক 
০1793 86 10147 
গরু সন্দর্শন | 

পাঠক! তোমার মনে থাকিবে, উদানীন রামানুজ স্বামী যবন- 
সেনানাযর়কিগকে অভিনম্পীত করিয়া লোকালয়ে বান করিবেন না, 
এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। তিনি যবনশিবির হইতে আরা- 
বলী সানুদেশস্থ অরণ্যাভিমুখে গমন করেন এবং বনমধ্য একটা 
শুন্য কুটার দেখিরা, অদা ছুই দিবস তাহাবই মধ্যে বাস করিতেছেন । 

অনুপ ও ক্রীড়া সেই অদূরস্থিত পর্ণকুটারদারে উপস্থিত হইলেন । 
অনুপ ডাকিলেন,--“ঘরে রে আছ,-দ্বার খোল ?” 

অনুপ একবার, ছুইবার, তিনবার ডাঁকিলেন, কিন্তু কেইই 
উত্তর দিল না । তখন তিনি' কুটারদ্বারে করাঘাত করিতে লাগিলেন, 
এবং “ঘরে কে আছ দ্বার ধোঁল,”্বলিয়৷ বাঁর বাঁর উচচ্চংস্বরে ডাকিতে 
নাগিলেন। কিয়ৎকাঁল পরে, একজন: অশীতিপর বৃদ্ধ দ্বার উদবাটন 
করিয়| জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে তোনরা ? এই রাত্রিকালে, এই বিজন 
ৰনে, কি অভিপ্রান্বে আসিয়।ছ ?” 

আঁগ্রহসহকারে ক্রীড়া বলিলেন,-“খোকা,গোকাকে খুঁজিতে 
আসিরাছি)_দীও আমার থোকা |” 

অনুপ বৃদ্ধের মুখের দিকে কিয়ৎকাল একদৃষ্টে চাহিয়া. রহিলেন, 
সবিম্ময়ে মনে মনে বলিলেন,_-“একি ! আমি কি জান হারাইযাছি ! 
আমি.কি স্বপ্ন দেখিতেছি ?* পুনর্ধার বৃদ্ধের দিকে দৃষ্টিপাত করি- 
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লেন, অনেকক্ষণ চাহিয়া থাঁকিয়া সহস।' বৃদ্ধকে সন্বোধন করিয়া! 
বলিলেন,_ণগুরুদেব! প্রভো! আমি আপনার শিষ্য--অন্গুপ |” 

উদ্াসীনও অন্ুপকে তাদৃশ অবস্থায় দেখিয়া, বিম্ময়সাগরে নিমগ্ন 
হইয়াছিলেন। তিনি জলদৃগন্ভীরস্বরে দিজ্ঞাসা করিলেন,--কে 
অনুপ? আমার প্রিয়শিষ্য__অন্ুপ ?” 

রামান্ুজের পদপ্রান্তে অনুপ পতিত হইলেন । স্বামী হস্ত ধরিয়! 
তাহাকে তৃপৃষ্ট হইতে উত্তোলন করিলেন এবং আলিঙ্গন পিন 

আশীর্বাদ করিলেন । র 

ক্রীড়া মনে মনে বলিলেন,_“কৈ, বৃদ্ধ ত এখনও খোকাকে 
দেয় নাই, তবে কেন উনি বৃদ্ধকে প্রণাম করিলেন । কেনই বা! উহাকে 
এত ভক্তি করিতেছেন, আমি ত ইহার কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন1।” 

স্বামীজীকে সঞ্ধোধন করিয়া অনুপ বলিলেন, গুরুদেৰ ! বু 
বিপদ । এ ধিপদে আপনি ভিন্ন আমাদের উদ্ধারকর্তী আর কেহ নাই।” 

কীর্দিকে কাদিতে ক্রীড়া বলিলেন,_“আপনি খোকাকে দিন। 
আমি যত দিন বাঁচি, আপনার চরণে দাসী হইরণ থাকিব” উদা- 
সীনকে নিরুত্তর দেখিয়া, ক্রীড়া পুনর্ধার বলিলেন,_-“থোকা আগ” 
নার কাছে নাই, আপনি খোকাকে দেখেন নাই, এমন নিদারুণ 
কথা বলিবেন না। বলিলে, আমি প্রাণে বাচিব নী। আপনাৰ 
সম্মুখে এখনই স্ত্রীতত্য। হইবে । কই, আপনি ত কিছুই বলিতেছেন 
না! তবে কি আপনি খোঁকাঁকে দেখেন নাই, তবে কি তাহাকে 
কোঁন হিংস্র জন্ততে লইয়া গিয়াছে?” জ্রীড়া। অধীর হইয়া উঠি 
লেন, আর তথায় স্থির হইয়া থাকিতে পারিলেন না, পাগলিনীব 
স্টায় দ্রতবেগে কুটীর হইতে বনাভিমুখে গমন করিলেন । 

রামানুজ স্বামী অন্থুপকে জিজ্ঞাস করিলেন,-”আমি ত এ 
ব্যাপারের কিছুই বুকিতে পারিতেছি না ?” ' 

বিষগ্নবদ্দনে অনুপ বলিলেন,--“এ রমণী আমার স্ত্রী- ক্রীড়া । 
উহীকে ছুর্ণাশ্রয়ে রাখিয়া, আমি অন্য যবনদের বিপক্ষে যুদ্ধ করিতে 
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গিয়াছিলাঁম। যুদ্ধে জয়লাভ করিফ়া,শেষে যবনহস্তে বন্দী হইয়াছিলাম । 
অল্পকাঁল হইল,, কারামুক্ত হইরাঁ আসিয়া শুনি,--পুত্রটাকে লইয়। 
ক্রীড়া অরণ্যাভিমুখে আসিয়াছে ।” ছুর্গাশ্রয় হইতে অনুসন্ধান করিতে 
করিতে, আমি এইখাঁনে আসিয়া! তাঁহার নাম ধরিযা উচ্চৈঃস্বারে 
ভাঁকিন্তেছিলাম। আমার কথম্বর শুনিয়া, সে নিপ্রিত শিশুটাকে & 
কুটারমধ্যে রাখিরা,আমাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিতে দৌড়াইয়া আইসে।” 
.  স্বামীজী বলিলেন,--“এরপ নির্জন বনে, শৃন্ত কুটারে শিশুটাকে 
একলা রাখিয়া আঁস। ভাল হর নাই ।” 

বখন অন্ুপের সহিত স্বামীজী কথোপকথন করিতেছিলেন, সেই 
সময় ক্রীড়া পুনর্বার ঈ কুটীবদ্বারে আঁসিরা দঈাড়াইয়াছিলেন। ভিনি 
একমনে তাহাদের কথাবার্তা শুনিতেছিলেন। উদীসীনের কথ! 
তাহাঁব হৃদরে বজসম পশিল। কীাদিতে কাদিতে কহিলেন-- 

«আমি মানুষ নহি- আমি রাক্ষপী। আমি খোকাঁকে একল। 
ফেলিনা আসিরাঁছিলাম। আমি তাঁর মা নখি, আনি তার শক্র। 
আম হইতেই তাঁর প্রাণ গিরাছে। বালাই_-সে বেঁচে আছে । 
আনি সমস্ত পৃথিবী খুঁজিব, পৃথিবীতে না পাইলে, স্বর্গে গিরা আমি 
তাহাকে খুঁজি আঁিব 1” 

আবার দ্রতপদে ক্রীড়া অরণ্যমপ্যে গমন করিলেন । বোদন 
ধ্বনিতে বনস্থল কাপাইর। তুলিলেন। অন্ধুপ স্বামীজীকে কহিলেন_- 

«আর আমি এখানে অপেক্ষা করিতে পারিতেছি না। ক্রীড়া, 
পুলবিরহে জ্ঞানহার! পাঁগলিনী প্রান্ন হইয়াছে । এখন ভালমন্দ বিবেচন। 
করিবাঁর তাহার শক্তি নাই। কি জানি ঘদি সহসা আম্মপাতিনী হয়। 
তাহাকে সানা করিবার জন্য, আপাততঃ আনাকে আপনার নিকট 
হইতে বিদায় লইতে হইতেছে ।” 

এই কথা বলিয়া অনুপ স্বামীজীর চরণধূলি মন্তকে লইলেন। 
স্বামীজী কি বলিবেন মনে করিয়াছিলেন,কিন্ক তাহার মুখের কথা মুখেই 
রহিল, অন্গুপ আর ক্ষণমাঁত্র বিলম্ব না করিয়া, ক্রীড়া বে দিকে গমন 
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করিয়াছেন, সেই দিকে ক্রতপর্দে গমন করিলেন । রামাগুজ স্বামী 
কুটারদ্বার হইতে উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন-_ 

“অন্থপ ! কিঞ্চিৎ বিলম্ব কর,”আমিও তোমার সহিত তোমার 
পুত্রের অন্বেষণে যাইক।” এই বলিয়া স্বামীজীও কুটার হইতে দ্রুতপদে 
অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 





পঞ্চবিৎশ পরিচ্ছেদ। 





উদ্ধার । 

প্রাততঃকাল। বাঁলকুর্য্য আরক্তিম মুর্তি ধারণ করিয়! পূর্বাকাশে 
উদয় হইয়াঁছেন। মৃদু মধুর প্রভাত সমীর বহিতেছে। কুস্থমকলিক! 
্রন্কূটিত হইতেছে। পুষ্পপরিমললোভী অলিকুল মধুপানাশয়ে কাননা- 
ভিমুখে ছুটিতেছে। বিহঙ্ষমের। কুলায় বসিয়া, মধুরস্বরে প্রভাতি গীত 
গাঁহিতেছে, কোন কোন পক্ষী গীত গাহিতে গাহিতে আহাঁরোদেশে 
ইতস্ততঃ উড়িয়া যাইতেছে ।, এখন প্ররুতি শান্ত, স্ন্দর, মধুর। 
এখন প্ররুতির মুর্তি দেখিলে, কে বলিবে যে এই সেই গত 
ষামিনীর ঘোঁরঘনঘটাচ্ছাঁদিতা/ক্ষণপ্রভাঁচমকিতা,ভীষণ অশনিনাদিনী, 
প্রবলপ্রভঞ্জনপ্রবাহিনী, পাঁদবকুলবিদলিনী, মুষলধারাবারিধারাবর্ষিণী, 
জীবকুল ভয়প্রদারিনী প্রকৃতি । যবনশিবির এখনও নিস্তব্ধ । সেনাগণ 
এখনও নিদ্রিত। কেবল যাহাদের শিবিরাবর্জনাদি পরিষ্কার করিতে 
হইবে, অথবা! অন্তবিধ সময়োচিত কার্ধ্য সমাধা করিতে হইবে, তাহা" 
রাই উঠিরাছে.। তাহাদের মধ্যে কেহ ব1 কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে, 
কেহ বা! তামাকু সাজিয়া কলিকায় ফু" দিতেছে, হাই তুলিতেছে, 
চক্ষু সুছিতেছে । 

দরবারমণ্ডপের মম্ুথে একখানি চৌকির উপর গাকুর খা বসিয়া 
গুড়গুড়ি টানিতেছেন। গুডুগুড়ির উদরস্থ জল. গুড়গুড় করিয়! 


পঞ্চাবংশ পারচ্ছেদ । ১৫১ 


ডাঁকিতেছে। গুড়গুড়ির উদগাঁরিত ধম, গাছুরের মুখ নিহত হইয়া 
হেলিয়া ছুলিয়া৷ শুন্তে উঠিতেছে। 
“এমন সময়ে একজন প্রহরী গাঁকুরের নিকট আসিয়া বলিল-- 

“ছুজুর ! একজন রাজপুত ভোরের সময় ছাউনির ভিতর দিবে 
ধাচ্ছিল। সে কে,কি বৃত্বীন্ত জিজ্ঞাসা করায়, কোন কথার স্পষ্ট 
জবাব দিতে পারে নাই । তাঁকে ধরে, তাঁর হাঁতে হানতকড়ি দিয়েছি । 
হুকুম হোলে তাঁকে হুক্ছুরের সামনে হাজির করি ।” 

গাঁফুর খা বলিলেন, “মীজরাট। কি জানিতে হইবে । বোধ হয়, 
লোকটা রাঁজপুতদের চর হইবে ।” গাছুরের কথ সমাপ্ত হইবার পুর্বে, 
শৃঙ্খলাবদ্ধ জয়ন্ীকে সঙ্গে করিয়। কতকগুলি যবনমেনা পটমণ্ডপে উপ- 
স্থিত হইল। দুর হইতে জয়ন্তী গাঞুরের কথার শেষ ভাগ শুনিতে 
গাইয়াছিলেন । দ্বণাব্যপ্নকম্থরে তিনি গাক্ুরকে বলিলেন__ 

«আমি গুণচর ? মিথ্যা-_সম্পূর্ণ মিথ্যা ৷ কি বলিব আমি শৃঙ্খলী- 
বদ্ধ, আমি নিরস্ত্র, নচেৎ আমাকে যে চর বলে, এতক্ষণে তার মাথা 
কাটিয়া ফেলিতাম । আমি গুপ্তচর ! আমি রাজপুতসেনাপতি, 
আমি-_জয়্ত্ী ।” 

গাফুর লজ্জিত হইলেন । তিনি মনে মনে বলিলেন? “ব্যাপারটা 
কি? জরশ্রী__রাজপুতসেনাপতি আমাদের ছাউনির মধ্যে এমন সমস 
একাঁকী বেড়াইতেছিলেন ; অবশ্যই ইহা'র ভিতর কিছু রহম্ত আছে । 

এই সময় সেনাপতির শিবির হইতে তুরীধ্বনি হইল। গাঁছুৰ 
খা বলিলেন,--“সেনাপতি স্বরং এইথানে আ।সতেছেন। তিনিই এই 
বিষয়ে কর্তব্যাকর্তৰ্য বিচার করিবেন।” 

সেনাপতির শিবির হইতে জবপ্রী গমন কশিলে, নানাবিধ চিন্তায় 
সেনাপতি আর নিদ্রান্ুখান্থভব করিতে পান্রেন নাই। দরবারমণ্ডপে 
সেনাগণের কথোপকথনের শব্দ শুনিয়। শব্যা হইতে গাক্রোথান 
করিলেন, শীঘ্র পরিচ্ছদ গরিধান করিয়। দরধারমণ্ডপাভিদুখে আগমন 
করিলেন। আসির দেখিলেন, জয়শ্রী শৃঙ্খলীবদ্, সেনাপরিবেষ্টিত 


5৫হ ইলা । 


দণ্তাঁয়মাঁন। সবিন্ময়ে বলিলেন-:“একি ! রাজপুতসেনাপতি জয়শ্রী 
শৃঙ্খলাবদ্ধ 1” 

সসন্ত্রমে গাডুর বলিলেন,_-“শেষ রাত্রে ইনি আমাদের ছণউনির 
মধ্য দ্রিরা চিতৌরছুর্গের দ্রিকে যাঁইতেছিলেন | প্রহরীর ইহার 
পরিচঘ জিজ্ঞাস! করায়, তাঁদের কথার কোন উত্তর দেন নাই । সে 
জন্ত তার! এঁকে রাজপুতচর বিবেচনা! করে বন্দী করিয়। আঁনিয়াঁছে ।» 

মেনাপতি বলিলেন, "এখনই রাঁজপুতসেনাঁপতির বন্ধন মোচন 
করিয়া দাও ।” তাঁহার পর জয়শ্রীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,-_ 
“তোঁমার এরূপ অবস্থ! দেখিয়া আমি অতান্ত ছুঃখিত হইয়াছি। 
দেনার। চিনিতে পারে নাই, চিনিতে পারিলে কখনই তোমার গায়ে 
হাঁত দিতে সাঁহন করিত না। বিশেষ তোমার হস্তে অস্ত্র থাকিলে 
তাহার তোমার নিকটে যাইত ন11” সেনাপতি আপনার কটিবন্ধ 
হইতে তরবারি মোচন করিয়। পুনর্ধার বলিলেন,_-“জয় শ্রী! আমার 
এই খরশাণ অসি তোমাকে দ্রিতেছি। ইহা! বন্ধুদত্ত উপহার জ্ঞানে 
গ্রহণ করিলে, আমি বড়ই গ্রীতিলাঁভ করিব !” 

জরপ্ীকে তরবারি প্রদান করিয়া সেনাপতি আঁবাঁর বলিলেন _ 

“বঘবনেরাও প্রকৃত বীরকে সম্মান করিতে জানে । তাহারা শক্র- 
কেও তাহার পদোচিত মান্ত প্রদর্শন করিতে জানে । 

হাসিতে হাসিতে জয়গ্রী বলিলেন,--“রাজপুতেরাঁও শক্রর দোষ 
মার্জনা! করিতে জানে । আমি কি এক্ষণে যাইতে পারি %” 

“ইচ্ছা করিলে যাইতে পারেন ।৮ 

“আবার পথিমধো আমার গমনে বাঁধ। দিবে না ত?” 

“না, না 1৮ তিনি গাফুবকে সম্বোধিয়। বলিলেন, “তুমি গ্রহরী- 
দের বলিয়। দেও, যেন ইহীর গমনে আর কেহ বাঁধ। না দেয় ।৮ 

এমত সময়ে ছইজন সেনার সহিত দানেশ থ। অন্কপ সিংহের শিশু 
সন্তানটাকে ক্রোড়ে লইয়া দরবারমণ্ডপ সম্ধুখে উপস্থিত হইলেন। 
সেনীপতিকে ছেলাম করিয়। বলিলেন-স* 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৫৩ 


«এই ছুই জন দেনা গতকলে।র বুদ্ধ সমরে গ্রাণভয়ে আরাবলী 
পর্বতারণ্যে নুকাইয়াছিল। এরা যে নিভৃতস্থানে লুকা ইয়াঁছিল, 
মেই স্থানের দন্নিহিত গিরিগুহাঁর মধ্য দিয়া চিতোরছুর্ণে বাইবার একট! 
গুপ্ত পথ আছে । আমরা যে পথের সন্ধান জানিবার জন্ত --» 

ভ্াকুটা করিয়া সেনাপতি বলিলেন,-_“চুপ-চুপ। তোমাৰ কি 
চক্ষু নাই। তুমি কি অন্ধ? সন্মুখে কে দীড়াইয়া রহিয্বাছে তুমি কি 
দেখিতে পাঁইতেছ না” 

দানেশ খ। ইতিপূর্বে জয় ্ীকে ভাল করিয়া দেখেন নাই। এক্ষণে 
সেনাঁপতির কথায়, তিনি তাহার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত" করিলেন, 
দেখিলেন, রাঁজপুতসেনাঁপতি জরশ্লী। দানেশ খা অতাস্ত লজ্জিত 
হইলেন। গুপ্তপথের কথ চাপ1 দিবার মানসে, তিনি বিনয় মহকারে 
সেনাপতিকে বলিলেন - 

“এই সেনারা আসিবার সমর, বনের মবো একটা কীড়ে ঘরের 
ভিতর, এই রাঁজপুতবালকটাকে দেখতে পেয়ে, একে লয়ে-” 

ব্স্তসহকারে সেনাপতি বলিলেন,--ছেলেটাকে নিয়ে কি হবে £ 
ওটাঁকে উদয়সাগরের জলে ফেলে দাঁওগে 1” 

জয়শ্রী বালঝটার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। হঠীঙ বলিরা ফেপিলেন _ 
£এ যে অনুপের পুল্র,-কি মর্ধনাঁশ !-একে এরা কোথা! পেলে !? 

তৎপরে সেনাপতিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, এ ছেলেটা 
আমাকে দাঁও 

সেনাপতি জর়গ্রীর মুখে বাঁলকটীকে অন্ুপের পুত্র শুনিরা আনন্দে 
নাচিয়। উঠিলেন । তিনি হাঁিতে হাসিতে খণিলেন-- 

'“মুবারক খোদ! আজ আল্লা আমার মনোভিলাধ পূর্ণ কত্দিরা- 
ছেন। বখন অনুপেৰ ছেলেকে হাতে পাইরাছি, হখন অন্তপঞকে 

* বিনা আয়াদে আবার হাতে পাইব ।৮ 

বিশ্ময়াবিষ্ট হইয়| জগ্নঞ্। বগিলেন-_“মাহজ্রোড় শুন্ত করিরা ভু 

কি বালকটীকে আটকাইর! রাখিতে অটিলাধী ৮ 


১৫৪ ইলা । 


যবনসেনাপতি জয়গ্রীর কথায় কর্ণপাঁত করিলেন না, ধনে মনে 
ৰলিতে লাগিলেন_-“যখন অনুপ যুদ্ধে যবনসেন! ক্র করিয়া, জরী 
হইবে এবং আনন্দে নাচিবে;। আঁমি সেই সময় তাঁহাকে বলিব্‌, 
“তোমার পুত্রের প্রাণ আমার হস্তে, আমার আয়ত্তীধীনে ।৮, অমনই' 
পুত্রশোকে অন্ুপের চক্ষে জল আসিবে, ক্ষণপুর্কে য়ে হাসিতেছিল, ক্ষণ 
পরে সে কাঁদিবে। সে. জয়ী হইয়াও, পরাস্ত হইবে, আমি পরাস্ত 
হইয়াঁও জয়ী হইব.।” 

বিবাদসাগরমগ্র জয়হ্র বলিলেন»--“চুপ করিয়া রহিলে য়ে,__. 
তুমিকি এই বালকটাকে আমার হস্তে সমর্পণ করিতে, সম্মত নহ। 
ছুপ্ধপোষ্ শিশু মাতৃ স্তনপান করিতে, না, পাইলে, কতক্ষণ বাঁচিরে,শীপ্রই 
ইহার ক্ষুদ্ধ দেহ হইতে জীবনশিখা, নিবিবে।. ক্রীড়াও পুভ্রহার। 
হইয়া, বাঁচিবে ন!,--সেও, প্রাণে মরিবে ৮ 

হাঁস্যমুখে সেনাপতি কহিলেন--"ক্রোঁধ, ঈর্ষা, দ্বেখ, দ্বণা। আর 
কত কি বলির, নিরস্তর আমার হদয়কে- যাতনা, দিয়া. থাকে ।, অন্ু- 
পের প্রাণ, মান, তার বীরত্বাভিমান, আমি. যতদিন না.নষ্ই করিতে 
পারিব, ততদিন আমার হৃদর. হইতে. এ সকল. প্রবৃত্তি যাইবে না। 
আমার যাতনার. শেষ হইবে না.। আল্লা. আজ, অনুগ্রহ করিয়া, 
অন্ত্রপের পরিবর্তে তাঁর. পুত্রকে আমার. হস্তে দিয়াছেন। এখন 
আমি. ইচ্ছা,করিলেই অন্ুপের সর্বনাশ. করিতে, পারিব.।. তার প্রীণ, 
মান, বীরত্বাভিমান সকলই পদতলে পেষণ করিতে,পারিব.।” 

জয় শ্রী মনে মনে বলিলেন,_“উঃ! এ.ব্যক্তি মনুষ্য নয়, রাক্ষস ।৮ 
প্রকাশ্যে বলিরেন,--“এই নিরপরাধী বালকটার প্রতি, অত্যাচার 
করিতে কি তোমার মনে কষ্টরোধ হইরে. না, দেখ, দেখ, একবার 
বাঁলকটার দিরে চাহিয়া. দেখ, বালরটা। তমার মুখের দিকে. চাহিয়া! 
মধুভরা.মিষ্ট'হাণি হাঁসিতেছে।. এরপ সুন্দর কোমল কোরকটীকে 
তাহাব জীবনবৃত্ত, হইতে ছিন্ন. করিতে, কি তোমার হৃদয়ে কিছুমাত্র, 
দয়ার উদ্রেক হইরে. না?” 
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জয়শ্রীর কথায় উত্তর না! দিয় সেনাপতি ব্যঙ্গ করিয়া! জিজ্ঞাসিলেন-__ 
, “এই বালকটা কি সুন্দরী ক্রীড়ার মত দেখিতে হইয়াছে?” 
ক্রোধে জ্য়শ্রীর সর্ধশরীর ফাপিয়া উঠিল। তিনি তিত্রন্বরে কহি- 
লেন, “তুমি যদি এই বালকটীর মন্তকের এক গাছি কেশ স্পর্শ কর, 
_ তাহা হইলে নিশ্চয় জানিও, তোমার অমান্থষিক কার্য্ের প্রতিফল 
তুমি সেই মুহূর্তেই পাইবে । অনাথনাথ জগদীশ শিশুহস্তাকে 
তাহার পাপের ষমুচিত শাস্তি প্রদান করিতে ক্ষণমাত্রও বিলম্ব 
'করিবেন না।” | 

সেনাপতি বলিলেন,_“অদৃষ্টে যাহা আছে তাহহি হইবে, সে জন্ত 
তোঁমার চিন্তা করিবার আবশ্যক নাই।” 

দুঃখে, শোকে জরশ্রীর হৃদয় যেন বিদীর্ণ হইতে লাগিল। তাহা 
চক্ষু দিয়! বিন্দু বিন্দু অশ্রধারা পড়িতে লাগিল। তিনি সেনাপতিব 
চরণতলে পতিত হইলেন এবং বিনয় সহকারে কথিলেন-- 

«আমি রাজপুতসেনাপতি,-আমি বীর জরঞ্রা,- মামি 0ভীমাৰ 
প্রাণদাতা £--আমি তোমার চরণ ধরিয়া, তোমার নিকট শিশুটাকে 
ভিক্ষা! চাহিতেছি, দয়! করিয়া বালকটাকে ভিঙ্গান্ঘরূপ মাদাকে প্রদান 
কর। আমি যাবজ্জীবন তোমার দাস হইয়া থাঁকিব, তোমার আজ্ঞা- 
নুবর্তী হইয়। তোমার আদেশ পালন করিব। আমি অদাাঁবধি কোন 
মনষ্ের চরণে মাথা নোয়াই নাই। আমি ইহজীবনে কখন কাঠা 
রও নিকট ভিক্ষ1! করি নাঁই।” 

গ্লেনাপতি মুখ ফিরাইলেন, মুখ ফিরাইয়া বলিলেন,-__“'জগ্শ্্ী ! 
আমি তোমার অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম না, বড়ই ভ্রঃধিত 
হইলাম। আর আমার বৃথা লজ্জা দিও না।” 

হৃদয়শূন্য, মমতাশৃন্ত যবনসেনাপতির কথ শুনিয়া, জযশ্রীর হৃদয়ে 
ক্রোধাগ্রি উদ্দীপ্ত হইল। তাহার স্বাভাবিক দীর্ঘ দেহ ক্রোধে যেন 
অধিকতর দীর্ঘ হইয়া উঠিল। তাহার আয়ত লোচনদ্বরর আরক্কিম 
হইল। তিনি ক্রোধাবেগ আর সহ করিতে পাঁরিলেন না । সরোষে 
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বলিলেন,--“আনি এখন দেখিতেছি, ঈশ্বরই অনুগ্রহ করিয়া! এই অসি 
খানি আমাকে দ্রিয়াছেন। এ অসি তোমার অন্ধুগ্রহদত্ত নহে ।” 

সহসা জয়গ্রী দানেশ খাঁর ক্রোড় হইতে শিশুটাকে কাড়িয়া! লইর! 
আপন ক্রোড়ে .রাখিলেন এবং সদর্পে বলিলেন,_-“যদি কেহ এই 
বাঁলকটাকে আমার নিকট হইতে লইতে সাহস কর, অগ্রসর হও ।» 
এই কথা বলিরা, তিনি কোঁষ হইতে অনি নিষাশন করিয়। ঘুরা- 
ইতে ঘুরাইতে যবনশিবির হইতে ভ্রুতপদে বহির্গত হইলেন। 

সেনাপতি ভয়ে ও লজ্জায় পুত্তলিকাবৎ নিম্পন্দ- নির্বাক । কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে তিনি গ্ররৃতিস্থ হইয়া দানেশ খাঁকে বলিলেন,_-“তুমি শীন্ 
সেনা লইয়া! জয়শ্্রীর অনুসরণ কর। শীত্র তাহাঁকে ধরিয়া আমার 
নিকট আনরন কর। যাঁও-শীত্র যাঁও। কিন্ত সাবধান, জয়শ্রী 
প্রাণবিনাশ করিও না” 

সেনাগণ সহিন্ভ দানেশ খা জয়গ্রীর অনুসরণে গমন কবিলেন। 
সেনাপতি মণ্ডপদ্বার নিকটস্থ একটী উচ্চ কাষ্ঠের মঞ্চের উপর উঠি! 
দাড়াইলেন। যে দিকে জয়গ্তরী গমন করিয়াছেন, সেই দিকে একদৃষ্টে 
দেখিতে লাগিলেন । 

কিরদ,র গমন করিয়। জয়শ্রী একবার পম্চাৎ কিরিলেন | দেখি- 
লেন, কতকগুলি ঘবনসেনা তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইতেছে। 
সন্মথে একটা বৃহৎ আত বৃক্ষ দেখিতে পাইয়া, তিনি সেই বৃক্ষের 
মূলে পৃষ্ঠ দিয়া তরবারি হস্তে সেনাগণের আগমন প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। অনতিবিলম্বে সেনাগণ তাহার সম্মুখীন হইন।, তিনি 
তরবারি ঘুরাইয়। মুহূর্তমধ্যে অগ্রগামী চীরিজন সেনার নগ্তক ছেদন 
করিলেন। পুনর্ধার চারিজন অগ্রসর হইল, তাহারাও পুর্বববৎ অগ্র- 
গাঁঞ্ী দলের অনুসরণ করিল। দানেশ খা অবশিষ্ট সেনার সহিত প্রাণ- 
ভয়ে দ্রতবেগে পলায়ন করিলেন। জয়শ্রী শিশুক্রোড়ে শিবিরসী মাস্ত 
অরণ্যাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। নির্ভয়ে সদর্পে অভীষ্ট পথা- 
ভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 
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মঞ্চোপরি হইতে জয়ন্তীর অসিচালননিপুণতাঁ, আশর্যয কষিগ্রহস্তত। 
দেখিয়া ববনসেনাপতি মনে মনে তাহা অসাধারণ বীবত্ধের প্রশংসা 
করিতে লীগিলেন। কিন্ত জয়শ্ত্রীকে গ্রাস হইতে শিকার কাড়ি! 
লইয়া যাইতে দেখিয়া! ক্রোধে, ছুঃখে তিনি অধীর হইয়া উঠিলেন। 
তিনি গাঁকুর খাকে দশুখে দেখিয়া বলিলেন,_-“গাঁকুর। রাজ. 
পুতের! প্রক্কত বীর । আমর! বৃথা বীরত্বের অভিমান করিয়া থাকি। 
একাকী জয়ন্তী শক্রবাহমধ্য হইতে বন্দীকে কাড়িয়া লইয়া গেল। 
আমাদের মেনারা ভাহাকে ধৃত করিতে পারিল না। তাহার গাত্রে 
একটী আঘাতও করিতে পারিল না! গাছুর! তুমি বীরাগ্রগণ্য, 
তুমি পর্ধাশজন অশ্বারোহীসেন! লইয়া শীগ্ব জরন্তরীর অনুসরণ কর। 
বিলম্ব করিও না, বিলম্ব করিলে ধরিতে পারিবে না। নিতীস্ত পক্ষে 
বদি সহজে ধরিতে ন1 পাঁর, গুলি চাঁল্রাইও। যাহাতে অনুপের পুন্র' 
টাকে লইয়া জবন্রী। পালাইতে ন। পারে, তাহাঁর বিশেষ চেষ্টা করিও। 
ভীষন্ত তাহাকে আনিতে না পার, ভাহার ও অহুপের পুত্রের মুতদেছ, 
আনার নিকট আন ও। যাঁও১,--শীপ্র যাঁও |” 

গার ধা, পঞ্চাশজন সেনার সহিত জয় ্রীর অস্থসরণে গমন করি. 
লেন। তাহারা অশ্বপৃষ্ঠে কশাঘাত করিয়া! তীরবেগে ছুটিলেন । ক্রমে 
তাহারা সেনাপতির দৃষ্টি-সীমা' অতিক্রন করিয়া গমন করি-' 
লেন। সেনাপতি মঞ্চোপরি হইতে আর কিছুই দেখিতে পাইলেন 
না| এই সময়ে দানেশ খা গলদবর্ম হাঁপাইতে হ্পাইতে মঞ্চের 
নিকট আগমন করিলেন। সেনাপতি ভাহাকে দেখিরা, ব্যঙ্গ করিয়া 
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বাপিলেন,_“দানেশ থা ! আজ তুমি বড়ই বীর্ব দেগাটরাছ। তৌমাৰ 
বীরত্বে আমি বড়ই খুসী হইয়াছি। একজন রাজপুত শতধিক যবন- 
পেনার সম্মুখ হইতে বন্দীকে লইয়া পালাইল, তোনরা তাহার 
কেহই কিছুই করিতে পারিলে না৷ । তাহার মস্তকের একগাছি কেশও 
স্পর্শ করিতে পারিলে না ।” 

দানেশ খা লঙ্জায় মস্তক অবনত করিয়া দাড়াইয়া রহিলেন। 
তিনি সেনাপতির কথার কোন প্রত্যুত্তর দিতে পারিলেন না। 

সেনাপতি মঞ্চের উপর একখানি কা্ঠাসনে উপবেশন করিলেন, 
ননে মনে ভাবিতে লাগিলেন,_-“গাঁফুর, শীত্রই জয়প্্রীর নিকটবস্তী 
ইউতে পারিবে, নিশ্চরই* সে অন্থুপের পুত্রের সহিত জয়গ্্রীকে ধৃত 
কারতে পারিবে । হা, আল্লা কমি হস্তে রত্ব দিয়া আবার কাড়িয়' 
নইলে! আমার পায়ে ধরিয়া জয়শ্রী শিশুটাকে ভিক্ষা চাহির়।ছিল, 
অন স্বার্থসিদ্ধির আশরে, তাহার অনুরোধ রক্ষা করি নাই। কিন্ত 
বাদ তিনি বালকটাকে লইয়! পালাইতে পারেন, তাহা হইলে আমার 
পও্জান--ছুঃখের সীমা থাকিবে না। জয়ঙ্ত্র হাসিবে-অন্ুপ হাসিবে! 
উঃ! বে হাসি আমার হৃদয়ে শেলসম বিদ্ধ হইবে ।” 

এই সময়ে বন্দুকের শব্ধ প্নেনাপতির কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি 
এ শব্ধ গুনিয়া মনে মনে ভাঁবিতে লাগিলেন,-_-“বোধ হয় গাকুব 
ভনমশ্রীকে ধৃত করিতে পারে নাইি। বদি সে ছেলেটার সহিত জরস্ত্রীকে 
আহত করিয়া,--অথবা নিহত করির! আমার নিকট আনিতে 
পাব, তাহা হইলেও আমার প্রতিশোধ-পিপাসা কিয়ৎপরিমাণে 
নবারণ হইবে। অন্থপ পুভ্রশোকে কাদিবে। সেই ক্রন্দনধ্বনি সঙ্গী- 
৩৬ গ্তার আমার কর্ণে মিষ্ট লাগিবে। শুনিয়াছি, অনুপের স্ত্রী 
ছেলেটাকে প্রাণসম তালবানে, সম্ভবত; সে পুত্রশোকে মরিবে, অনু 
পও স্ত্রীপুত্রের শোকে মরিবে; তাহা হইলে রাজপুত্রেরা মস্তকশুন্ত 
হবে । আমি কণ্টবশূন্ত হইব। বিন আয়াসে রাজপুতান! আমার 


বকরতলগত হইবে 1” 
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সহসা সেনাপতির হৃদয়ে যে আশীআোত বহিতেছিল, তাহা 
দ্ধ হইল! ঘম্ধাক্তঃকলেবর গাঁফুর খ মঞ্চে সম্মুখে উপস্থিত তই 
লেন। তিনি সেনাঁপতিকে ছেল্লাম করিয়া অধোবদনে সন্ধে 
দড়াইয়া রহিলেন । 

বাগ্রতীসহকারে সেনাপতি জিজ্ঞাসা কবিলেন,--"খবৰ ফি ?” 

গাঁফুর বলিলেন,_-“সয়তাঁন ছেলেটাকে নিয়ে পালিয়েছে ।” 

সেনাপতির চক্ষুদ্বয় ক্রোধে রক্তিম হইয়া উঠিল। তিনি স্োধে 
ভিন্ঞাসা করিলেন,--“তুমি গুলি করিয়া তাকে মার নাই কেন? 
আমি ত গুলি করিতে তোমাকে আজ্ঞা দিয়াছিলাঁম ।” 

জনৈক সেন বলিল,_-“হুজুর, কুটমর গুলি কবিয়াছিলাম, কিন্তু 
গুলি লাগে নাঁই।” 

গাকুর বলিলেন,--“না না, সে যখন ছেলেটাকে এক হাতে ধবিষা, 
অপর হাতে সীতার কাটিয়া! নদী পাঁর হইতেছিল, আমি সেই সমন 
তাহাঁর দক্ষিণ হস্ত লক্ষা করিয়া গুলি মারি। আমি স্বচক্ষে দেখি" 
যাছি, আমার গুলি তাঁর হাতে লাগিয়াছে, কিন্ধ সে গুলি খাইয়াঁও 
পাঁব হইয়া তীবে উঠিয়াছে 1৮ 

কষপ্রস্বরে সেনাপতি বলিলেন,--“ছেলেটা ! অন্তগের ছেলেটাকে 
অক্ষত লইয়! জয়ঙ্ী পালাইল ! উঃ !--জয়গ্ী আজ আমার নুণ্রের গ্রাস 
লইষা! পালাইনাছে । দুঃখে, লজ্জার, দ্বণায় আমাব জদয় ফাটিভেটে "” 

দানেশ খন বলিলেন,--পৰৃথা শোচন। করিলে কি হইবে, এক্ষণে 
নাতে আমর] প্রতিশোধ লইতে পারি, তাহারই পরামর্শ ক! 
কর্চবা। শত্র দুর্গ-প্রবেশের গুপ্তপথের সংবাদ আজ আমরা পাই 
বাছি। আমরা যদি এখনি সেই গুপ্তপথ দিয় ছূর্ণ প্রবেশ কবি 
পারি, তাহ! হইলে শক্রসেনা সহস। আমাদিগকে ছুর্গনখ্যে দেখিয়া 
ভয়ে পালাইবে । আমরা বিনাধুদ্ধে ছুর্গ অধিকার করিতে পারিব । 
শুনিয়াছি, নগরবাসীরা তাহাদের স্্রীকন্তা, বালকবাঁলিকা এবং 
সমস্ত ধনরভ্ ছূর্গমধ্যে রাখিয়াছে। দুর্গ দখল হইলে, রাজপুতদেৰ 
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স্ত্রীপুত্রকন্ত। আমাদের হস্তগত হইবে এবং প্রচুর অর্থও আমাদের 
ল্লাত হইতে পারিবে ।” 

সেনাপতির হৃদয়াকাশে পুনর্ধার আশা-্থর্যোর উদয় হইল। 
তাহার বিষাদবারিদসমাচ্ছন্ন ম্লান মুখ আবার জ্যোতিধিশিষ্ট হান্যময় 
হইল। তিনি ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন,_-“দানেশ ! ভাল বলি 
যাছ। ভোমাঁর পরামর্শমত কায করিলে মনোবাঞ্থা, পূর্ণ হইবার 
সম্পূর্ণ সম্তাবন!। গাফুর ! তুমি শীঘ্র তুরকী-সেনাদলের মধ্য হইতে, দ্রই 
সহজ বলবান্‌ ও সাহসী সওয়ার বাছিয়া,অন্ত শন লইয়া তাহাদের প্রস্তত 
হইতে আজ্ঞা দেও। দানেশ! তুমিও প্রধান প্রধান সেনানীয়কদের 
সহিত প্রস্তত হও । অর্দ ঘণ্টা মুখেই আমি যুদ্ধযাত্রা! করিব |” 

দানেশ খা সেনাপতির আস্ত্রীপালনে গমন করিলেন। গাছুর 
খাও সেনাঁপতিকে ছেলাঁম করিয়া সেনানায়কদিগের নিকট গমন 
করিলেন। গাফুর কয়েক পদ গমন করিলে, সেনাপতি তীহাকে 
ডাকিয়। বলিলেন,--”“আজ আমি সয়তানী ইলার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা 
দিয়াছি। বেলা দশ ঘটিকাঁর সময় তাহার প্রাণদণ্ড হইবে। এই 
সংবাদ আমার প্রধান কর্মচারী সের খা পাইয়াছে ত ?” 

দানেশ বলিলেন,--“হা, তিনি সংবাদ পাইয়্াছেন। বেগম 
সাহেব আপনার নিকট একটা অনুরোধ করিয়াছেন 

সেনাপতি সক্রোধে বলিলেন,_-“আমি তার কোন অনুরোধ 
রাধিব না । আমি তার কোন কথ। শুনিব না ।” 

দানেশ বলিলেন,_“সে অতি সামান্য অনুরোধ । আপনি থে 
দিন তাঁকে প্রথমে বলপূর্বক আনয়ন করেন, সেই দিন তিনি যে হিন্দু 
পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছিলেন,সেই পরিচ্ছদটী পরিয়। মরিতে চাঁহেন।” 

কিয্ৎকাঁল চিন্তা করিয়া সেনাপতি বলিলেন,_-“সের খাঁকে 
সে পরিচ্ছদট। দিতে বলিও। দানেশ ! আমি রণক্ষেত্র হইতে ফিরিয়! 
আসিয়া শুনিতে চাহিঃইলার প্রাণদণও্ড হইগ়াছে;--+সে পাপীয়সী, সে 
রাক্ষসী “€দাঁজখে গিয়াছে । সের থাকে বলিবে, সে যেন স্বয়ং হাজির 
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থাঁকিয়া ইলার প্রীণদণ্ডের বাবস্থা করিয়া দেয়। খবরদার আমার 
হুকুম তাঁমিল কিতে যেন গাফিলি করে না 1” 

“যে আজ্ঞা” বলিয়া, গাঁফুর সেনানায়কদিগের শিবিরাভমদুগে 
গমন করিলেন। সেনাপতিও যুদ্ধ-সজ্জাঁয় ষজ্জিত হইবার জন্ত আঁশন 
পটমওপাভিমুখে,গমন করিলেন । 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ। 


৩শ্পাশস্পাপমথারারাহিটিটি- টি” €০৬০০্প্্ল 


রাজদরবার । 


বেলা আনুমানিক নর ঘটিকা । সভাগৃহে অনাত্য ও পাব্ষদবগ 
বেষ্টিত মহাবাণা উদয়সিংহ সিংহাসনোপরি উপবিষ্ট । মভারাণা। সেন, 
নারকগণের সহিত যুদ্ধবিষয়ক কথোপকথন কবিতেছেন, জয়শ্রু 9 
অনুপের অপার সাহসের প্রশংসা করিতেছেন এবং অন্থুপ গতবানে বন 
চস্ত হইতে মৃক্তিলাভ করিয়াছেন,সেই জন্ত ঈশ্বরকে ধন্ঠবাদ পিতেছেন । 
এমন সমর ক্রীড়ার সহিত অন্ুপ সভামধ্যে প্রবেশ করিলেন । ঞ্রাড়। 
পাগলিনীর স্তায় মহারাগার সিংহাসনতলে পতিতা হইয। ক৭৭৯"৭ 
বলিতে লাগিলেন,-“রাজন! এ হতভাগিনীকে পানে ঠেঘাগেন 
না। এ ছু:খিনীকে চিরছুঃখসাঁগরে ভাসাইবেন না) আপনি বাছা 
প্রজাগণের পিত।--আমারও পিতা । আঁপনি যদি আপনার পুছ। 
কন্ঠাদের কান্ন॥। না শুনিবেন, আপনি যদি তাভাদের চান দুর 2 
কবিবেন, তবে তাহাদের রোদন কে শুনিবে, তাহের টি ৪ 
দূর করিবে? পিতঃ! আমার পতি আপনাব জগ্ঠ, আপনার দাও 
জন্ত, প্রাণ দিতে প্রস্তত আছেন; তিনি প্রাণের আশ চংতিছ। 
আপনার ও আপনার রাজ্যের জন্ত অনেক যুদ্ধ করবিয়াছেন ॥ ভিপি 
রাক্গপুক্রদিগের জন্য, বিন ক্ষোভে আপন দেগের রক্তপাত কল্মিঘডেন । 
পিতঃ! খোকা বড়, হইলে, অস্ত ধরিতে শিখিলে, সে ছাগিনান 
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জনা, স্বদেশের জন্য, প্রাণ দিতে কাতর হইবে না। পিতঃ! দিন 
আমার পুক্রকে দিন । পুত্র বিনা আমি প্রাণে বাচিব না। আমর! 
দুজনেই আপনার চরণতলে আত্মঘাতী হইয়া! গ্রাণত্যাগ করিব” 

রোদনপরায়ণ ক্রীড়াকে সন্বোধন করিয়। অনুপ বলিলেন-_ 

“ছুংখিনি ! পাঁগলিনি! কেন বৃথা মহারাণার কোমল প্রাণে 
ব্যথা দিতেছ। আমাদের অনৃষ্টের ফেরে আমরা ছুঃখ পাইতেছি, 
মহারাঁণা কি করিবেন ।” 
. আবার কাদিতে কাদিতে অশ্রমুখী ক্রীড়া কহিলেন,_-“রাজপুতা- 
নীর মহারাণা মনে করিলে কি করিতে না পারেন! তিনি কি মনে 
করিলে, আমার স্তায় ছঃধিনীর ছুঃখ দূর করিতে পারেন না ?” 

গভ্ভীরম্বরে মহারাণা বলিলেন,--“মহাঁমায়। করাঁল। দেবীর কপার, 
তুমি শীঘ্রই পুত্রকে পুনঃপ্রাপ্ত হইবে। ক্রীড়া! আমি খন প্রজা- 
দের দুঃখের কথ শুনিয়া, তাহাদের ছুঃখ দূর করিতে পারি, তখনই 
আমি আপনাকে রাজা বলিয়া! মনে করি,_-তাহাদের স্ুথে স্থখানুভব 
কুরি ॥ কিন্ত খন আমি তাহাদের ছুঃখ দূর করিতে পারি না, যখন 
তাহাদের ছুঃখষাঁগরে ভাঁদিতে দেখি, যখন তাহ'দের কাঁদিতে দেখি, 
তখন আমি মনে করি,-আমার স্তার অক্ষম ব্যক্তি, আমার ন্যায় 
দুঃখী জগতে আর কেহ নাই । আমি রাঁজপদের যোগ্য নহি।” 

এই সময় ষভাগৃহের প্রাঙ্গণ হইতে, “জয় জয়ার জয়, জয় রাঁজ- 
পুতসেনাঁপত্তির জয়”, এইরূপ জয়শব্ব সমুখিত হইল। ক্রীড়ার শিশু 
সস্তানটাকে ক্রোড়ে লইয়া, আহত জয়ুশ্রী সভামধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
অক্ষ,উবচনে ক্রীড়াকে সম্বোধন করিয়। ববিলেন,--“তগ্রি ! তোমার 
, খোকাকে ধর।” 

শশব্যন্তে অয়ুগ্্রীর ক্রোড় হইতে ক্রীড়া শিশুটাকে আপন ক্রোড়ে 
লই্লেন। আনন্দে তাহার নয়ন হইত্বে বিন্দু বিন্দু অশ্রু পড়িতে 
লীগিল। কিয়ৎক্ষণ সজলনয়নে পুজ্রের মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া 
বহিলেন এবং তাহার স্বন্দর মুখে “বারম্থার চুম্বন করিতে লাগিলেন। 
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আনন্দে তাহার হৃদয় নাচিতে লা'গিল। বাম্পরুদ্ধকণ্ঠে ক্রীড়া বলিলেন-- 
“দাদা! তোমার বন্ধুকে ন! পাইলে, খোকাকে না! পাইলে, আমি 
প্রাণে বীচিতাম না । তুমি আর এ জগতে এ অভাগিনী ক্রীড়ীকে 
দেখিতে পাইতে না। আজি তুমি কেবল আমার নহে, তোমার 
বন্ধুর, তোমার বন্ধুপুত্রের-তিন জনেরই প্রীণ বাঁচাইয়াছ। আমরা 
জীবনে মরণে তোমার । যতদিন বাঁচি, খাইতে, শুইতে, বসিতে, 
তোঁমার গুণগান করিব; তোমার সুখ সৌভাগ্যের নিষিত্ত ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা করিব।” 

জয়ন্তী সাশ্রনয়নে ক্রীড়ার দিকে চীহিয়।, তখনই মুখ ফিরাইয: 
অন্থুপকে বলিলেন,_-“ভাই ! এখন আর আমার মরিতে ছুঃখ নাষ্ট। 
যবনহস্ত হইতে তোমাকে মুক্ত করিয়াছি, আমাদের প্রাণাধিক প্রিয় 
তম শিশুটীকেও শক্রহস্ত হতে উদ্ধার করিয্া জননীর ক্রোড়ে দিয়াছি ! 
খোকা দীর্ঘজীবী হউক--তোমর স্থখে--”॥ ভয়প্রীর মুখের কথা দুখে 
রহিল, তিনি বক্তব্য শেষ করিতে পারিলেন না,সভামধ্যে অচেতন হত 
পতিত হইলেন। ক্রীড়া বেগে জয়গ্রীর নিকট গমন করিলেম্ছ, 
চীৎকার করিয়! কাঁদিতে কাদিতে বলিলেন,--4ওগো ! তোমরা ষকলে 
এখানে দৌড়ে এস ! দ্রাদার হাত দিয়ে রক্কের ঢেউ খেলাচ্ছে! 
দাদার আর সংজ্ঞা নাই |» 

অন্ুপ চঞ্চলপদে জরশ্্রীর নিকট গমন করিয়া, তাহাকে ক্রোডে 
তুলিয়া লইলেন এবং উত্তরীয়বসন ছিন্ন করিয়া ক্ষতমুখ বন্ধন করির' 
দিলেন । ্রড়া। জয়ঞ্জীর পারে বসিরা, বস্ত্াঞ্চল দিয়া! বাতাস করি. 
লাঁগিলেন। মহারাণাও শশব্যস্ত্রে সিংহাসন হইতে অবত্বরণ করিয়া 
জয়প্রীর সন্দুখে আসিয়া দীড়াইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে জয়ী সংভ্তালাভ 
করিলেন । অনুপকে সম্বোধন করিরা। ধীরে ধীরে বলিলেন-- 

“ভাই! শিগুটাকে যবনহস্ত হইতে উদ্ধার করিতে আমি সাংঘাতিক: 
রূপে আহত হইরাছি। আমি বাঁচিব ন। তোষাকে-ক্রীড়াকে-হে 
সুখী করিতে পারিয়াছি--ষেই সুখে আমি মৃত্যু-াতনা-_ সন্থ ৪৭ 


১৬৪ ইলা । 


করিতে পাঁরিতেছি ন11” পুনর্ধার জয়ন্তী চেতনাশৃন্ত হইয়! পড়িলেন, 
আর কোন কথা কহিতে পারিলেন না। $ 

মহারাণা স্মুখবর্তী জনৈক বিশ্বাসী অমাত্যকে সম্বোধন করিয়] 
বলিলেন, -“মহাসঙ্কট উপস্থিত, তুমি স্বয়ং শীঘ্র যাইয়! রাজবৈদাকে 
ডাকিয়া আন ।” “ধে আজ্ঞা” বলিয়া, অমাত্য তখনই সভা হইতে 
দ্রতপদে প্রস্থান করিলেন । 

এই সময়, ওমরঁও সিংহ দ্রতবেগে সভামধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
মহারাণীকে অভিবাদন করিয়া ব্যস্ততাঁসহকাঁরে বলিলেন,-_-““ড় 
বিপদ! বোধকরি কোঁৰ বিশ্বীসঘাতক রাজপুত, ষবনসেনাপতিকে 
আমাদের দুর্গ প্রবেশের গুপ্তপথের সংবাদ বলিয় দিয়াছে । যবনসেনাপত্তি 
সসৈন্ঠে আসিয়। ভুর্ম-পরিখা-প্রীকারের চতুর্দিক বেষ্টন করিয়াছেন । 
মহারাজ! এতক্ষণ কি হইর্াছে বলিতে পারি না। যবনদের সহদ! 
দুর্বভিমুখে আসিতে দেখিয়1,সেনারা ভয় পাইয়াছে,--কিংকর্তৃবাবিমুঢ 
হইয়াছে । মহারাজ ! ছুর্গমধ্যে আমাদের অধিকাংশ কুলকাঁমিনীব 
আবস্থিতি করিতেছেন, রাঁজকোষের অধিকাংশ ধনও তথায় বঙ্ষিত' 
হইয়াছে । যবনেরা ছুর্গমধ্যে প্রবেশ করিতে পারিলে, আমাদে 
সর্ধনাশ--জাঁতিনাঁশ হইবে 1” 

সভাঁসদ্গণকে সঞ্ধোধন করিয়া! মহাঁরাণা বলিলেন-- 

“বীরগণ ! কি দেখিতেছ, শীঘ্র তোমর। অস্ত্র শস্ত্র লইয়া দুগ 
রক্ষার্থ গমন কর, আর এক মুহুূর্তও বিলম্ব করিও না । তোমাদের 
কুলকামিনীরা, স্ত্রীকন্তাঁরা যবনসেনা কর্তৃক বেষ্টিত__আক্রান্ত। 
তাহাদের ভয় দূর করিতে, তাঁহাদের শক্রহস্ত হইতে উদ্ধাৰ করিতে 
ত্রোমর। শীঘ্র গমন কর। বীরগণ ! আজ রাজপুতনামের গৌরব 
রক্ষা কর। আজ বীরত্বের সত্য মহিমা দেখাও ।” 

সভাসদ্গণ ক্রতপদ্দে সভা হইতে গমন করিলেন। মহারাণ! 
ক্রীড়াকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন-- 

“বাছা! অনুপকে লইরা আমি এক্ষণে হর্গরক্ষার্থ চলিলাম । 


রস 
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জয়শ্রী তোমার নিকট রহিলেন। দেখিও যেন তাহার চিকিৎসার 
কোনরূপ তাচ্ছিল্ী না হয়। তোমার পতিপুত্রকে ববনহস্ত হইতে 
উদ্ধার করিতেই, জয়ঞ্র। এইরূপ শোচনীয় দশায় পতিত হইয়াছেন। 
তুমি স্বয়ং জয়শ্রীর সেবাশুশ্রষায় নিথুক্ত থাক। জয়শ্্রীকে একাধী 
রাখিয়া কোথাও যাঁইও না” 

করুণস্বরে ক্রীড়া কহিলেন,_ণ্যদি আমার প্রাণ দিলে দাদ। 
আরোগ্য হন, আমি এখনই দিতে প্রস্বত আছি। আমি প্রাণপণে 
দাঁদার সেবাশুশ্রীষা করিব, সেজন্ত আপনি চিন্তা করিবেন না।” 

নখেদে অনুপ বলিলেন,'-_-“কি করি ?--উ$! এমন সময় সখাৰ 
নিকটে থাকিতে পারিলাম না! সথাকে ফেলিয়া যাইতে উচ্ছাও হই 
তেছে না। যবন হুর্সদ্বারে উপস্থিত--ওঃ 1--_-” 

জয়গ্রীর সংজ্ঞা হইয়াছিল। তিনি ববনকর্তৃক সহসা ভুর্গ আক্র- 
মণের কথ শুনিয়াছিলেন। ধীরে ধীরে বলিলেন, “ভাই ! আমাৰ 
জন্য চিন্তা নাই। যাঁও- শীঘ্র যাও” অনুপ আপন ক্রোড় হইতে 
* ক্রীড়ার ক্রোড়ে জয়শ্রীর মন্তক রাঁখিলেন। জরপ্ী আবার অচেতন 
হইয়। ক্রীড়ার ক্রোড়ে পতিত রহিলেন। সরোঁষে অন্থুপ বলিলেন _- 

“আজ হয় যবনসেনাঁপতি রণক্ষেত্রে প্রাণ হাঁরাইবে, ন। হয় অনুপ 
প্রাণ দিবে । যবন, আজ জয়ন্তীর মক্ষে যেরূপ রক্তপাত করিয়াছে, 
আমিও আজ সেইরূপ যবনসেনাপতির শোণিতে ধর! রঞ্রিত কদিখ। 
জয় মহামায়ার জয়, জর ধর্মের জয় |” 
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ধর্মের জয়। 
সশস্ত্র রাজপুতদেনা শীপ্ব দুর্গমধ্যে সমবেত হল । অন্নান্ত 
নৈন্য লইরা মহারাণ। স্বয়ং দুর্গ রক্ষার্থ হুর্গমধ্যে রহিলেন । পট 


১৬৬ ইল! [ 


সহশ্র সেন! লইয়া, ছ্র্গমধ্যস্থ একটী গুপ্ত সুড়ঙ্গ দিয়া, অন্্প ভুর্গ 
বহির্ভীগে গমন করিলেন । অন্ুপের আজ্ঞামত সেনারা পশ্চাংদিক 
দিয়া যবনসেনা ঘিরিয়! ফেলিল। আনুমানিক এক ঘণ্টাকাঁল ভয়ানক 
যুদ্ধ হইল। কখন “আল্লা হো আল্লা” কখন বা “জয় মহামায়ীকি জয়” 
ইত্যাদি জয়শব্দ মেদিনী কাপাইয়া তুলিল। অস্্বের ঠন্‌ঠন্‌ শব্দ, 
অশ্বের হেসাঁরব, আহতের আর্তনাঁদ-সর্ধোপরি বন্দুকের গর্জন 
আরাবলীর গুহায় গুহায় প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। স্থশিক্ষিত 
ববনসেনার সক্মুখে, বিশেষ তুরকীসেনাঁর বন্দুকের সন্ুখে রাজপুত- 
সেনা অধিকক্ষণ স্থির থাকিতে পারিল নাঁ। তাহাঁদের শ্রেনীভঙ্গ 
হইতে লাগিল। অনুপ বারম্বার সেনাগণকে উৎসাহিত করিতে 
লাগিলেন, কিন্ধ তাহারা গুলির মুখে তিষ্ঠাইতে পারিল না । সহসা 
র্গদ্বার উদঘাটিত হইল । মহারাঁণা সসৈন্যে আসিয়া! সম্মুখ হইতে 
যবনসেনা আক্রমণ করিলেন। .অগ্র পশ্চাৎ ছুই দিক ভইতে যবন- 
সেনা আক্রান্ত হইয়া, অল্পক্ষণ মধোই তাহারা যুদ্ধে পরাস্ত হইল । 
হতাবশিষ্ট সেনার সহিত যবনসেনাপতি আরাবলী সান্তদেশস্তিত 
অরণ্যাভিমুখে পলাঁরন করিলেন। অনুপ সিংহ এক সহঅ্ সেন! 
লইয়া পলায়িত সেনাপতির অনুসরণ করিলেন। অল্পদূর গিয়াই 
দেখিতে পাঁইলেন, যবনসেনাঁপতি একটা নির্জন গিরিকন্দরে লুক্কাঁ- 
য়িত। রাজপুতসেনা কন্দরপথ অবরোধ করিল । যবনসেনাঁপতি 
পাঁলাইবাঁর উপায় ন। দেখিয়া, সমভিবাযাহারী সেনাগণকে কহিলেন,--- 
“রাজপুত পঙ্গপাল আমাদের চারিদিক দিয়া বেষ্টন করিয়াছে । 
'আমরা এখান হইতে পালাইয়! প্রাণ বাঁচাইতে পারিব না । অতএৰ 
যতক্ষণ দেহে প্রীণ থাকিবে, ততক্ষণ যুদ্ধ করিতে হইবে। প্রাণ 
থাঁকিতে,আমি কখনই রাঁজপুতের বশ্যতা৷ স্বীকার করিতে পাঁরিব ন11” 
অগ্রগামী রাজপুতসেনাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,_-“তোদের 
সেনাপতি জয়শ্রী আর অনুপ কোথায় তারা কি আমার ভয়ে 
লুকাইয়া আছে ?” 


'অস্টবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৬৭ 


ওমরা ও সিংহের সহিত অনুপ যবনসেনাপতির সম্মুখে গমন করি, 
লেন। সদর্পে ঠবিলিলেন,--“ভর কাহাকে বলে রাজপুত্রেরা তাহ! 
জানে নাঁ। ব্যান কখন অজাপাল দেখির। লুক্কায়িত হয় না। আজ 
তোর নিস্তার নাই। আজ আমি জয়শ্ত্রীর রক্তপাতের প্রতিশোৰ 
লহব। আজ আমি তোর কধিরে প্রতিশোধ-পিপাসা মিটাইব।” 

বান্সস্বরে ববনসেনাঁপতি বলিলেন,--“তুমি প্রকৃত বীর বটে। 
আজ সেই বীরত্বের পরিচয় দিবার জন্ত হাজার সেনা লইয়া! পঞ্চাশ জন 
ববনের সহিত বুদ্ধ করিতে আমিয়াছ । যদি তোমার বীরত্বের অভিমান 
থাকে, তবে আমার সাইত স্তান্গ যুদ্ধে প্রবুন্ত হও । এস আমণা 
ছুই জনে যুদ্ধ করি, উভয় দলের সেনারা দেখুক, জগতের লোক জানু 
কে প্রকৃত বীর-_তুমি-কি আমি।” 

বীরদর্পে অন্থুপ কহিলেন,-“ তথাস্ত |” সমভিব্যাহারী সেনাগণে, 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “তামরা সকলে এইখানে দীড়াইয়া আনা 
দের দ্বন্দযুদ্ধ দেখ । কেহ আমার সাহাধ্যের অভিলাধী হইয়া বল 
সেনাপতিকে আক্রমণ করিও না।” 

ববনসেনাপতিও তাহার পঙ্গীদিগকে তাহাদের খুঙ্ধে হস্তক্ষেপ 
করিতে নিষেধ করিলেন। অনুপ এবং হিমু উভয়ে কন্দরের একটা 
প্রশস্থ স্থানে গমন করিলেন । তাহারা এককালে কোষ হইতে আস 
নিষ্কাশন করিলেন এবং পরস্পর পরস্পরকে আক্রমণ করিলেন। 

উ্রের অসি সংঘর্ষণে অগ্রিস্ফুলিঙ্গ বহিগত হইতে লাগিল। 
উ্ম্নের অসি ক্ষণচমকিত চপলার মত চক্মক্‌ করিতে লাগিল । উচু 
রেই বী্রকেশরী, তুল্য বলী, তুল্য কৌশলী। কেহ কাহাকে ৪ শীন্ধ 
পরাস্ত করিতে পারিলেন না । কখন বা অঙ্থুপ যবনসেনাপতিকে 
আক্রমণ করেন,আবার পরক্ষণেই হিমু শত্রর আক্রমণ হইতে আম্মবক্ষা 
করিয়া অন্ুপকে আক্রমণ করেন। তাহাদের আঘাত, প্রতিঘাত, 
প্রহরণ, আবরণ প্রভৃতি বিবিধ অসিচালন কৌশল দেখিয়া, উতর. 
পক্ষের সেনাদল উন্য়কে ভূনি ভূরি প্রশংনা করিতে লাগিল। 


১৬৮ ইলা ৃ 


ক্ষণকাঁল পরে অন্ুপের চাল, যবনগেনাপতির অসির আঁঘাঁতে দ্বিধ] 
হইয়া গেল। অন্ুপের আত্মরক্ষ। করা সঙ্কট হইয়। উঠিল। হঠাৎ পা 
পিছলাইয়া অনুপ ভূমে পড়িয়াগেলেন । অমনি সুবিধা পহিয়! 
যবনসেন।পতি অনুপের প্রীবালক্ষ্য করিয়া অসি উত্তোলন করিলেন । 
সহাস্যবদনে সেনাপতি বলিলেন, “বিশ্বাসঘাতক ! এখন তোর প্রাণ 
আমার হাতে -” 

অনুপের অধীনস্থ সেনারা হাহ! শব্ধ করিরা উঠিল । সহমা ঘবন: 
সেনাপত্ির দৃষ্টি অদুরবর্তী একটা জোাতিম্বয়ী প্রতিমার উপর নিপতিত 
ভইল। পথিমধ্যে যেবপ হঠাৎ বিষধর ফণাধর দেখিয়া পথিক চলত- 
শি শূন্ত পুত্তলিকাবৎ দীঁড়াইয়! থাকেন ; হিমুও সেইরূপ ম্পন্দ রহিত 
তস্তপদাঁদি চালনশক্তি শৃন্ত হইলেন। তাহার সর্ধশরীর ভয়ে কীপিতে 
লাগিল। গাত্রের লোম সকল উর্ধমুখ হইর1 উঠিল। ভরে কণ্ঠ শুল্ক 
তষ্ল। তীহার হস্তস্িত অসি ভূতলে থসিয়। পড়িল। 

অবকাণ পাইয়। অনুপ তৎক্ষণাৎ তুপৃষ্ঠ হইতে উঠিয়া দঁড়াইলেন । 
হিমুর গ্রীবা লক্ষ্য করিয়া! সজোরে অনি প্রহার করিলেন। ববন: 
দেনাপতি ভরে চমকিয়া একপদ পশ্চাৎ হটিয়া গেলেন। অন্ুপের 
সি তাহার গ্রীবার উপর ন!1 পড়িয়! স্বন্ধদেশে পতিত হইল । ভয়ানক- 
ব্ূপ আহত হইরা যবনসেনাঁপতি সংজ্ঞা পৃস্ত ভূমে পতিত হইলেন । 
তাহার দেহদীপ হইতে জীবনশিখ। নির্বাপিত হইয়াছে, এইরূপ 
সকলে অনুমান করিলেন । 

যবনসেন। হাহাকার করিতে লাগিল। রাজপুতসেনা ““জয় 
মহামায়ীকি জয়, জয় মহারাঁণাঁকি জয়, জয় সেনাপতি অনুপ সিংহকি 
ক্র” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে জয়ধ্বনি করিতে লাগিল। এই জয়ধ্বনি 
আকাশপথে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । প্রতিধ্বনি শক্রপ্ধদয়ে শেল 
সম, মিত্রন্থদয়ে সুশ্রাব্য মধুর সঙ্গীতবৎ প্রবেশ করিল। 


উনব্রিংশ পরিচ্ছেদে। 


এ আবার কে? 


এই গহন বনে, এই নির্জন গিরিকন্দবে এ আবার কে? যাহাকে 
দেখির! যবনমেনাপতি সহসা জ্ঞানশৃন্ত হইলেন, এই জ্যোতিম্মধী 
প্রতিমা কে? এই গ্রতিভাশালিনী আশ্চর্য যোগিনী কে? ইনি কি 
কোন সুরবাঁলা, বা অপ্পরী, ব! কিন্নরী, অথবা। কোন মায়াবিনী? ইনি 
কি আরাবলী অরণ্যের অধিষ্ঠাত্রী বনদেবী, ন। চিরারাধা| চিতোব 
রাঁজলক্্মী? অথব মূর্তিমতী মহামীয় করাল! ত্রিশূলহস্তে যবনসেন| 
মংহাঁর করিতে এই বিজ্গন অরণ্যে অবতীর্ণা? পাঠক! ইনি দেবী 
বাঁ অগ্সরী, বা কিন্নরী নহেন, ইনি মরধপ্দাত্রান্ত। মানবী-তোমা? 
পুর্ব গরিচিতা৷ সুন্দরী ইল1। 

পাঠক! আজ যৰনমেনাপতি ইলার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিয়াছেন, 
আজ সেলীপতির নিকট হইতে ইলার হিন্দু পরিচ্ছদ পরিধান করিম 
মরিরার আজ্ঞা দানেশ খা লইরাছেন, তাহা তোমার স্মরণ আছে। 
বনসেনাপতির আঁজ্ঞামত দীনেশ খ। প্রথমতঃ দরবারমণও্ডপ হইনে 
সেন।নায়কদিগের নিকট গমন করিয়া তাহাদিগকে যুদ্ধসজ্জাঘ প্রস্থ 
ভইন্তে বলেন; তাহার পর, দের খর নিকট গমন করেন। গে? 
টানার প্রন্থথাৎ সেনাপতির অভিপ্রায় অবগত হইরা, যে শাটাথানি 
পিতা স্ুদরী ইলা পিতৃগৃহ হইতে আদিয়া ছিলেন, সেই শাটাথানি 
তাহাকে প্রদান করেন। 

ইল! সেই শাটাথানি গৈরিক রঙ্গে রঞ্জিত করিয়। পরিধান করিলেন, 
গান্র হইতে যাবনী পরিচ্ছদ ও সমস্ত অলঙ্কার খুলিয়া ফেলিরা দিলেন । 
পাছে বধ্যভূমে তাঁহার অপরূপ রূপরাশি দেখির1 দর্শকের! ব্যঙ্গ করে? 
সেই ভরে সর্বশরীবে ভন্ম মাথিলেন, কবরী মুক্ত করিয়। দিলেন । কৃষ। 


১৫. 


১৭৩ ইল! । 


ুঞ্চিত কেশপাশ আলুথালু ভাবে পৃষ্ঠদেশে পতিত হইল। দানেশ 
খা সহিত যখন ইল! বধাভূমী অভিমুখে যাঁইতেছি'লৈন, সেই সমর 
পথিমধ্যে জনৈক সন্নাঁসীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। নববোগিনী 
ইলাকে দেখিয়া সসম্ত্রমে সন্গ্যাসী বলিলেন-_ 

“মা! তুমিকে? তুমিকি হরপ্রিয়া হৈমবতী-_পার্ধতী ব! 
গৌরী? আহা! আমি এ জীবনে এরূপ অপরূপ যৌবনেধোগিনী 
কখন দেখি নাই! মা! তোমার এই যোঁগিনীবেশে কেবল ছুট 
অভাব দেখিতেছি। গলায় রত্রীক্ষমালা- হস্তে ত্রিশূল। যেরূপ 
কবালবদন। কাঁলীর গলদেশে মুগ্ডমাঁলা, হস্তে অসি ন! থাকিলে শোভা 
সম্পূর্ণ হয় না,সেইরূপ ছুটী আভরণের অভাবে তোমার যোগিনী বেশ ও 
সম্পূর্ণ হয় নাই। মা! যদি তোমার লইতে আপত্তি ন৷ থাঁকে, তবে 
আমি এই রুদ্রীক্ষমালা, এই ত্রিশূল তোমাকে দিতে ইচ্ছা করি।” 
এই কথা বলিয়া সন্ন্যাসী তীহার কণ্ঠ হইতে রদ্রাক্ষমালা মাঁচন 
করিলেন, মালা ও হস্তস্থিত ত্রিশূল ইলাকে প্রদান করিয়া বলিলেন, 
“মা! মাল। গলা পর, ত্রিশূল বাম হস্তে আর এই কক্কালমাল! 
, দক্ষিণ হস্তে ধারণ কর।৮” বিন। বাক্যবায়ে, ইলা সন্যাসীদত্ত রুদ্রাক্ষ 
নালা আপন গলদেশে পরিধান করিলেন, ব্রিশূল বাম হস্তে ও 
কঙ্কালমাল। দক্ষিণ হস্তে ধারণ করিলেন। যখন সন্যাসীদত্ত ভূষণে 
ইলা ভূষিতা হইলেন, তখন সহসা তাহার সর্ধশরীর দিয়া আশ্চযা 
' জ্যোতি বহির্গত হইতে লাগিল । তাহার চক্ষু দিয়! ভয়প্রদ অমানুষিক 
তেজঃ বিনির্গত হইতে লাগিল । 

এই সমর সন্ন্যাসী ইলার কর্ণে কিজানি কি মন্ত্র তত্র বলিলেন। 
তিনি ইনার বক্ষে, চক্ষে ও মন্তকে হস্ত বুলাইলেন। তৎক্ষণাৎ ইলার 
জদয় হইতে পার্থিব চিন্তা সকল বিদূরিত হইল। ইলার জ্ঞানচক্ষু উন্মী 
লিত হইল । ইলার এই ক্ষুদ্র পৃথিবীর গুড় রহস্য তেদ করিবার 
শক্তি জন্মিল। সেই মহামন্ত্র বলে ইলার দেহে একটী নৈসর্গিক শক্তি 
সঞ্চার হইল। ইলার স্বাভাবিক সুন্দর রূপ প্রতিভা বিশিষ্ট হইল; 
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এখন সেই অপরূপ রূপ দেখিলে,পাপীর হৃদয়ে ভয় সঞ্চার এবং ধাশম্মিক 
হৃদয়ে ভক্তির উত্রেক হয়। | 

সন্র্যাসী বলিলেন,_-*মা! এই ত্রিশূল শত শত যবনের বঙ্গ 
বিদীর্ণ করিয়! রক্তপান করিয়াছে । আমি গুরুদেবের আজ্ঞামত এই 
ত্রিশুল তোমার হস্তে সমর্পণ করিলাম । এই পবিত্র ত্রিশুল তোমাকে 
সতত রক্ষা করিবে,-শ্শানে, মশানে, রাজদ্বারে, বিপদমস্কুল স্থানে 
এবং শক্রহস্ত হঈটতে তোমাকে রক্ষা করিবে ।” 

প্রথমে ইলাঁর সহিত পথিমধ্যে যখন সন্ত্রাসীর সাক্ষাৎ হয়, ও 
তীহারা যখন কথোপকথন করিতে আরম্ভ করেন, তখন ইলার মৃত্যু- 
কাল সন্গিকট, তিনি সন্নযাধীর নিকট হিন্ুধর্মের পবি্র কথা শুনিতে" 
ছেন, তিনি পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত করিতেছেন; এইরূপ মনে ভাবি 
অনৃববর্তী একটা বৃক্ষমূলে দানেশ খা উপবেশন করেন এবং আপন মনে 
উপস্থিত যুদ্ধবিষয্িণী ঘটনা সকল চিন্তা করিতে থাকেন। ক্রমে অনেক 
বিলম্ব হওয়ায়, তিনি সন্নাদীকে ইলার নিকট হইতে তাড়াইয়। দিবা 
মানসে, যেমন ভ্ুকুটী করিয়া তাহাদিগের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, 
অমনি দেখিলেন,-_সন্ন্যাসী তথায় নাই__ইলা তথায় নাই! ইলাও 
পরিবর্তে জ্যোতিম্রী মহামার। ত্রিশ্লহস্তে দণ্ডারমানা! দানেশ 1 
স্তম্ভিত ও ম্পন্দশৃন্ ! তিনি নিনিমেৰ লোচনে দেই ভরপ্রদ ভীম মু 
দেখিতে লাগিলেন । 

চিন্তবৈকল্যপ্রাপ্ত দানেশ খাঁকে কিংকর্তব্যবিমুঢ় দেখিয়া, বিন! 
বিনিন্দিত মধুর বচনে ইলা বলিলেন,দানেশ! বিনাপরাধে অগণ, 
সরলা ভ্ূ্রীলোকের প্রাণবিনাশ করা বড়ই পাপের কার্য । আত্ীহতযাৎ 
ঠায় ভয়ানক পাপ এ জগতে আর নাই যেবাক্তি দেই তন্লান” 
পাপানুষ্ঠানের সহারতা করে, তাহাকেও গুরুভর পাঁপে পাগী হইছে 
হয়। হার! তোমরা কি মনে করিরাছ আমার স্যার একটা জদশ 
নিঃসহায়া স্ত্রীলৌককে হত্যা করিলেই বুদ্ধে জরগাত করিতে পানিতে £ 
ছিছি! স্ত্রীহত্যা বীরোচিত কাধ্য নহে। মে হও পোদ্ধা বত, 


১৭২ ইলা। 


সে স্ত্রীহত্যাঁরূপ নীচ কার্যে হাত দিরা, তাঁহার পবিত্র হস্ত কখনই 
কলক্কিত করে না।” 

দানেশ খ। মনে মনে বলিলেন,_-একি ! সহসা আমার মনের 
ভাব এব্ধপ হইল কেন? আমি এরূপ উদ্যমশূন্ত, উৎসাহশৃন্ত হইয়া 
পড়িলাম কেন ? আমি কি জাঁগরিত, না নিদ্রিত--স্বপ্প দেখিতেছি ? 
আসামি এখন কি করিব কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। কে 
যেন আমাকে বলিতেছে, “ছি দানেশ ! স্ত্রীহতা। করিও ন11” তবে 
আমিই কি স্ত্রীহত্যা করিতেছি 1? না না,আমি ত দেনাপতির 
'আঁজ্ঞা পালন করিতেছি । ভাঁল)--যদ্দি আজ্ঞা অন্তায় হয়? আমি 
কি জানিয়া শুনিয়া অন্ঠার--অবৈধ আজ্ঞা পালন করিব? আমি কি 
মনুষ্য হইয়া কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনাশক্তি থাঁকিতে অজ্ঞানের স্তায় 
একটী নিরপরাধিনী স্ত্রীর প্রাণবধের কারণ হইব ? না - না ।৮ 

ইলাকে সন্বোধিয়া দানেশ খ। বলিলেন,_-'“বেগম সাহেব ! তুমি 
স্বয়ং ইচ্ছা করিয়া বধাতৃমে ন। যাইলে, আমি তোমাকে বল 
প্রয়োগ করিয়া লইয়া যাইতে পারিব কি না, তাহা আমি জাঁনি না। 
আমাব দেহের বল কে যেন কাঁড়ির। লইয়াছে। বিশেষ তোমার কথা 
শুনিয়া আমার চক্ষু খুলিয়া! গিয়াছে, আমি এখন স্পষ্ট দেখিতেছি, 
তোমার প্রাণবধ করিলে আমাদের কোন উপকারই হইবে ন। । তোমাৰ 
প্রাণবধ করিলে যুদ্ধে আমাঁদের জয়লাভ হইবে না । কিন্তু সেনাপতিব 
আজ্ঞ। পালন না করিলেও নিস্তার নাই 1” দানেশ খ'] ক্ষণকাঁল নির্বাক, 
নীবব । তাহার হৃদয় গভীর চিন্তায় মগ্ন। তিনি কিছুকাল পরে পুনব্বার 
বলিলেন,--“বেগম সাহেব ! তুমি আমাদের ছাউনি হইতে কোন 
দূর দেশে পলায়ন কর, প্রাণাস্তে যবনশিবির অভিমুখে অথবা যবন- 
সেনীপতির নিকটে আসিও না। আমি সেনাপতিকে বলিব, তোমাৰ 
প্রাণবিনাশ করিয়াছি । সাবধান ! যেন সেনাপতি কখনও তোমাকে 
দেখিতে না পান। তিনি তোমায় দেখিতে পাইলে, তোমার 
ও আমার দুই জনেরই প্রাণ যাইবে । আমি এখন সেনাপতির 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৭৩ 


অন্ুদরণে চলিলাম, তুমি আমাদের ছাউনি হইতে স্থানাস্তবে গমন 
কর। .আমীর কগ্না মনে রাখিও, ভূলিলে নিশ্চর প্রীণ হারাইবে 1" 

এই কথা! বলিয়া, দাঁনেশ খা আর তথায় বিলম্ব করিলেন না| 
তিনি ভ্রতপদে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । ইলাঁও যবনশিদিঃ 
শ্রেণী অতিক্রম করিয়া আরাবলী অরণ্য অভিমুখে গমন কবধিলেন | 
ইল! জানিতেন ন। যে, সেই অবণো, আরাঁবলী গিরিকন্দবে অদচ $৭ 
মধ্যে আবার যবনসেনাপতির সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইনে। দান 
থণুর মুখে কিঞ্িৎ পূর্বে ইলার মুত্যু সংবাদ যবনসেনাপতি শুশিখ। 
ছিলেন । ইল! মর্ত্যভূমি ত্যাগ করিয়া! গিয়াছে, ইহাই তাহার ধা৭ণ1 
ছিল। সহসা যোগিনীবেশী, ত্রিশুলহস্তা জ্যোতিম্মরী ইলাকে পো দা 
তিনি জ্ঞানশূন্ঠ, শক্তিশৃন্ হইয়া পড়িয়াছিলেন ) সেই দন্দধুদ্ধেব নয 
তাহার হস্তস্থিত অসি, হাত হইতে খসিয়! ভূনে পড়িয়াছিশ। 





ত্রিশ পরিচ্ছেদ । 





যুদ্ধাবসান। 

গিরিকন্দরে দ্বন্দযুদ্ধে জয়লাভের পর, সবিনরে গাকুর খ। অগ্নপতে 
বলিলেন,_-“আমরা তোমার নিকট পরাঙ্গর স্বীকার করিতেছি, 
দোহাই আল্লা! অন্ুগ্রহ করির! তুমি আমাদের প্রাণধধ কবি না 
আমর! রাজপুতান! পরিত্যাগ করিয়। স্বদেশে যাইতে প্রস্তত আছি?) 

দানেশ খা বলিলেন,“ যোগিনীবেশ। ক্ীলোকটাকে জিজ্ঞাস 
করিলে ভুমি জানিতে পারিবে, আমি আজ উহার প্রাণরন্গ। কিমি । 
ই স্্রীলোকই গতকল্য সেনাপতির দরবারে তোনার প্রাণপক্ষ। 1৭, 
ক্টর বিশেষ মত্র করিয্নাছিলেন এবং সেই অপরাধেই সেনাপতি আজ 
উঠার প্র।ণদণ্ডের আজ্ঞ। প্রদান করিরাছিলেন। নৈবাধান উহার 


ক 
গু 


এই স্থানে মাগমনেই তোমার প্রানরঙ্গ হইয়াছে বপিতে হছে । 


১৭৪ ইল। | 


ক্রমে যোগিনীবেশধারিণনী ইলা অন্থুপের নিকটবর্তিনী হইলেন । 
অনুপ ইলাকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন,_-তোমাপ্ন গুণের ধার আমি 
কখনই গুধিতে পারিব না। তুমি আমার জীবন রক্ষা করিয়াছ,__ 
তুমি আমার জননী । তুমি আজ যবনহত্ত হইতে রাজপুতানা উদ্ধার 
করিয়াছ--তুমি রাঁজপুত-মুক্তিদায়িনী। তুমি বীরাঙ্গনা-শিরোমণি-- 
তুমি রমণীকুল চুড়ামণি |” তৎপরে দানেশ খাঁকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন,--«তোমাঁদের ভয় নাই। পরাজিত শত্রর প্রতি রাজপুতের! 
কখনই অত্যাচার বা অবৈধাঁচরণ করে না।” 

দানেশ খা আপন হন্তস্থিত অনি অন্থুপের পদতলে নিক্ষেপ 
করিলেন এবং বিনয়সহকারে বলিলেন,_-“তুমি বাল্যকাল হইতে 
আমার স্বভাব চরিত্র অবগত আছ। আমি তোমার সহিত একত্রে 
অনেক যুদ্ধ করিয়াছি, অনেক যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছি । এ জীবনে 
কখনও রণে পুষ্ট প্রদর্শন করি নাই, কখনও কাহার নিকট বশ্যতা 
স্বীকার করি নাই। দৈব আমাদের প্রতি বিমুখ । আমরা ধর্ম্পথ 
পরিত্যাগ করিয়া অধর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। আজ আমর! 
আমাদের অধর্মের সমুচিত শাস্তি, ছুক্ষার্য্যের উপযুক্ত প্রতিফল পাই. 
লাম। আমি তোমাকে প্রকৃত বীর বলিয়া জানি,-তোমাকে কীব 
জানিয়াই আমি অন্ত্র প্রদান করিলাম ;--তোমার নিকট পরাজয় স্বীকাব 
করিলাম । তুমি বীর বলিয়াই তোমার বশ্যত। স্বীকার করিলাম ।” 

দানেশ থাকে অন্ুপের চরণাগ্রে অস্ত্র প্রদান করিতে দেখিয়া, 
অন্তান্ত সেনানায়ক ও সেনাগণ আপন আপন অস্ত্র অন্ুপের সন্বুখে 
রাখিয়। দিলেন । | 

গাফুর বলিলেন,_-প্এক্ষণে আমরা আপনার অধীন-- আমাদের 
জীবন মরণ আপনার আয়ত্তাধীন ।” 

এই সময়ে মহারাণ! রাজপুতসেনার জয়ধ্বনি শুনিয়া অমাতা 
সমভিব্যাহারে গিরিকন্দরমধ্যে আগমন করিলেন। তিনি রক্তাক্ত- 

কলেবর যবনলেনাপতিকে ধরাতলশাযী দেখিয়। যৎপরোনাস্তি আন- 
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ন্দিত হইলেন। অন্গপকে ক্রোড়ে লইয়া! গাঁড়ালিঙগন প্রদ্দান করি- 
লেন। হাস্যবদন্লে মহারাণা অন্ুপকে বলিলেন-- 

“অনুপ! আজ তুমি নিজ বাহুবলে, বীরত্বপ্রভাবে রাজপুত্রগণকে 
যবন অত্যাচার হইতে মুক্ত করিলে, আজ তুমি তোমার জন্মভূমি রাজ 
পুতানাকে যবন-ভার হইতে উদ্ধার করিলে। আজ আমি নির্ভয়, 
নিশ্চিন্ত হইলাম, আজ আমার রাজ্য শত্রশৃন্ত হইল। আজ রাজ 
পুতানার নরনারী সকলে নিরুদ্বেগ হইল । তোমা হইতে আজ সতীব 
সতীত্ব রক্ষা হইল, _আর্ধধর্ম্বের গৌরব সমুজ্জল হইল । আজ তোমান 
বীরত্বের সার্থক হইল। যতদিন রাজপু্রের! স্বাধীনতা! ধনের গৌবব 
বুঝিবে, ততদিন তাহারা তোমার যশোকীর্তি ঘোষণা করিবে । বীৰ 
সমাজে তোমার বীরত্বের কাহিনী চিরদিন কীর্তিত হইবে ।” 

বিনীতভাবে অনুপ বলিলেন,--«“আপনি ধর্মপরায়ণ, প্রজাবৎদল ; 
ধর্মই আপনাকে শক্রহস্ত হইতে রক্ষা! করিয়াছেন । ধর্মই আপনাকে 
বিজয়ভূষণে ভূষিত করিয়াছেন । প্রক্কতিপুঞ্জের প্রার্থনা আজ দয়ামম়ী 
করাল! কূপ! করিয়। পূর্ণ করিয়াছেন” 

গাফুর খা! অন্ুপকে জিজ্ঞাস করিলেন,--“এক্ষণে আমাদের প্রতি 
কিরূপ আজ্ঞা হয় ?” 

অন্থুপ বলিলেন,_-প্মহারাণা উপস্থিত। তোমরা মহারাজের 
শরণাগত হও। অবশ্যই তিনি তোমাদিগকে অভয়দান করিবেন |” 

অনুপের আদেশান্থুসারে যবনসেনানায়কগণ মহারাণার চরণপ্রাঙ্ছে 
পতিত হইলেন। তাহার! বিনয়নআ্বচনে মহারাণার কৃপা প্রাথনা 
করিলেন। মিষ্ট অথচ গন্ভীরম্বরে মহারাণা বলিলেন_- 

“অনুপের অনুরোধে আমি তোমাদিগকে স্বাধীনতা প্রদান কবি- 
লাম। তোমরা অদ্য হইতে তিন দিবসের মধ্যে রাজপুতান। পরি. 
ত্যাগ করিক়। স্বদেশযাত্রা করিবে। বদি এই নির্দি্ সমম্মের পব, 
কৌন যবনকে রাজপুতান। মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে 
তধনই তাহার প্রাণদণ্ড হইবে.” গাঁছুর ও দানেশ খাঁকে নক্বোধন কবির। 
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মহারাণাঁ বলিলেন,_-“সম্প্রতি তোমাদের ছুই জনকে চিতোরছুর্সে 
বন্দীস্বরূপ থাকিতে হইবে । সমস্ত যবনসেন। অস্ত্র শন্ত্র খরিতাগ করিয়া 
স্বদ্দেশ যাত্রা; করিলে, তোমর! মুক্তিলাভ করিবে ।” ওমরা ও সিংহকে 
সম্বোধন করিয়া মহাঁরাণা, কলিলেন,_-“তুমি সহত্র রাঁজপুতসেন। 
লইয়া, এই সকল যবনদের সহিত যবনশিবিরে গমন কর। তথার 
আমাদের জয়লাভ সংবাদ ঘবোবণ। ও আমার আজ্ঞাপ্রচার কবিবে। 
বদি কোন যবন, অন্তর প্রদান করিতে অথব! স্বদেশযাঁত্রা করিতে 
অসম্মত হয়, তখনই তাহাকে বন্দী করিয়। ছুর্গে পাঠাইয়! দিবে ।৮ 

&ওমরাও জিজ্ঞাসা! করিলেন,_-“যে সকল রাজপুতকুলাঙ্গার যবন- 
পক্ষ হইয়া আমাদের বিপক্ষতাচরণ করিয়াছে, তাহাদের প্রতি কিরূপ 
ব্যবস্থা করিব ?” 

মহাঁরাণ। বলিলেন»--“& সকল রাজপুতকলঙ্কদের মধ্যে যাহার! 
প্রধন নায়ক,তাহাদের বন্দী করিয়। ছুর্গে আনিবে । অবশিষ্ট-_বাহাঃ২ 
কুমন্ত্রণায় ভুলিয়া» যাহারা লোভবশ হইপ্া, আমাবের বিপক্ষতাঁচরণ 
করিয়াছে, তাহারা কৃত দুষ্কার্য্যের নিমিত্ত অনুতাপ করিলে, ক্ষম! 
প্রার্থনা করিলে, তাহাদের মস্তকমুণ্ডন করিয় ছাড়ি! দিবে । তাহাবা 
আমার প্রজ। _সন্তান তুল্য,মহত্র দৌষ করিলেও ক্ষমার্থ__মার্জনীয় !” 

“বে আজ্ঞা” বলিয়া, ওমরাঁও যবনসেনাদ্িগকে লইয়া গিরিকন্দর 
হইতে যবনশিবিরাভিমুখে গমন করিলেন । 

দানেশ খাকে সম্বোধন করিয়। ইলা বলিলেন-__. 

“দানেশ! আজি তুমি আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছ, সেই পুণা- 
ফলে আজি তোমার হৃদয়ে একটা নুতন প্রবাহ বহিতে আর্ত করি: 
রাছে। সে প্রবাহ তুমি রোধ করিও না। আর পাপানুষ্ঠান কবিও 
না, আর'পাপকার্্যে প্রবৃত্ত হইও না। ধর্শপথে থাকিলে, হরি অবন্তই 
তোমার মঙ্গল করিবেন |” যবনসেনাদিগকে সম্বোধন করিয়া ইলা বলি- 
লেন,-“তোমর। স্বদেশে যাইরা তোমাঁদেব স্বজাতি আত্মীয় বন্ধু- 
বান্ধবর্দিগকে বলিবে, তোমাদের দেশের রাঁজন্তগণকে বলিবে, ত্রাহাব। 
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খাতি, প্রতিপত্তি লাভ,_রাঁজ্য ও ধনলাভ করিবার জন্ত যে পথ 
অবলম্বন করিয়। কেন, সে পথ বিপদসম্কুল, পাপকণ্টকে সমাকীণ । 
অত্যাচার করিয়া, প্রজাপীড়ন করিয়া, কধন কোন রাজা খ্যাতি, 
প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারেন নাই); কখনই অত্যাচারীর রাজঙ 
স্থায়ী হয় নাঁই। প্রজার স্থখেই রাজ। সুখী,প্রজার বলেই রাজা বলী। 
প্রজা বিপক্ষ হইলে, রাঁজা তাহার অধীকার কখনই রক্ষা করিতে 
পারেন না। ধর্ম্নবলে প্রজ। সুখী, প্রজার বলে রাজা জয়ী, বশস্বী । 
প্রজার ভক্তিই রাজার দুর্, প্রজার বিরক্তিই রাজ্যনাশের কাবণ ।” 

মহারাণার আজ্ঞমত কতিপয় রাজপুতসেনা দানেশ ও গাকুরবে: 
লইয়! ছুর্গাভিমুখে গমন করিল । মহারাণাকে সম্বোধন করিঘা অন্প 
ৰলিলেন,_-“রাজন্! এই যোগিনী--এই দেবী, আজ আনান প্রাণ 
রক্ষা করিয়াছেন । যুদ্ধ করিতে করিতে পা। পিছলাইয়। আি ভুগে 
পতিত হইয়াছিলাম। যবনসেনাপতি আমার শ্রীবালক্ষা করির। অমি 
উত্তোলন করিয়াছিলেন । যদি এই যোগিনীর এইথানে আপি আও 
এক মুহূর্ত বিলম্ব হইত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমার প্রাণ বিন 
হইত। এই দয়ামরী দেবী একবার নহে, ছুইবার আমার প্রার্পরক্ষা 
করিয়াছেন। যবনসেনাপতির দরবারমণ্ডপে ইনি আনার প্রাণবঙ্গাঃ 
বিশেষ যত্র করিয়াছিলেন । আনাকে ছাড়িনা দিবার জন্চ দেন! 
পতিকে অনেক অনুরোধ করিয়াছিলেন । সেই অগ্ননোগের পি, 
বিশেষ জয়প্রীকে কারাগার হইতে উদ্ধার করিবার জগ্ঃ সাগর এই 
পাপিষ্ঠ। এই আহত পামর, ইহীর প্রাণদণ্ডের আ্া পিযাছিগ 
কিন্ যোগীন্ সন্ন্যাসীবেশে পথিমধো আবিভূতি হইয়া, যেগবাগে এই 
যোগিনীর প্রীণরক্ষ। করিয়াছেন ।' 

মুদুমধুরস্বরে ইল! বপিলেন_- 

«আমি ইচ্ছা কবিক্না এখানে আসি নাই | আশি আলিপে মাও 
প্রাণ বাচিবে, তাহা জানিরাও আমি এখানে আসি নাগ। অং [ন জানি 
ন।, কেন আমি এখানে -€েন এই গিরিকন্মব অভিঘুণে আিজাম এ 
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কে যেন আম্বাকে এখানে ধরিয়া আনিল। কে যেন রজ্জুবদ্ধ করিয়! 
আমাকে এখানে টানিয়া। আনিল |” 

সহর্ষে আগ্রহসহকারে অনুপ কহিলেন-_- 

“যোগিনি! জননি! আমি তোমার গুণের কথা, তোমার দয়ার 
কথা বলিতে পারিব না । বলিতে চেষ্টা করিলে, সে প্রয়াসও বিফল 
₹ইবে। তুমি দেবী-আমি সামান্ত মানব, মনুষ্য কখনও দেবতার 
গুণ ব্যাখা! করিতে পারে না। আজ আমার প্রাণরক্ষ। করির।, 
স্থন্ধ আমাকেই ক্ৃতজ্ঞতাঁপাশে বদ্ধ করিয়াছ এমন নহে, আজ তোমার 
দয়ায় মহারাণা উদয় সিংহ যবনযুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছেন। আজ 
রাজপুত্রগণ ববন-অতাচার হইতে নিস্তার লাভ করিয়াছেন! আজ 
ভারতবানী আর্ধ্যসন্তানগণ যবনভয় হইতে ত্রাণ পাইয়্াছেন। আজ 
ভারতমাতা যবনভার হইতে মুক্তিল।ভ করিয়াছেন । আজ মহারাণা, 
রাজপুল্রগণ, ভারতবাসী আর্ধ্যসন্তানগণ, তোমার নিকট কৃতজ্ঞতাখণে 
বদ্ধ হইয়াছেন। যদ্দি দয়া করিয়া আমাদের এই রাজপুক্ররাজ্যে তুমি 
অবস্থিতি কর, তাহা হইলে রাজপুত-নরনারী তোমাকে যবনভর- 

₹হহারিণী দেবী জ্ঞানে হদয়মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করিয়। রাখিবে, প্রীতি- 
পুষ্প উপহার দিয় ভক্তিভাবে নিরন্তর তোমায় পূজা করিবে ।” 

ইলার নয়নকোণে অশ্রবিন্দু দেখা দ্রিল। বস্ত্রাঞ্চল দির! ইলা 
নেত্রজল মার্জন করিলেন । মুছু মধুরত্বরে বলিলেন,_-“আর তুমি 
আমাকে এ পাপ সংসারে লিপ্ত হইতে অন্গরোধ করিও না। আমি 
সংসারের মায়াপাশ ছিন্ন করিয়াছি, _বুঝিয়াছি এ সংসারের নাম 
পাপ সংসার। এ সংসারে আর আমি থাকিব না। জীবনের অব- 
শিষ্ট কাল যেরূপে অতিবাহিত করিব, তাহাঁও আমি হ্বির করিয়াছি । 
ভারতের নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, দ্ব।রে দ্বারে, এই যোগিনীবেশে 
ভ্রমণ করিব । সদাই পবিত্র হরিগুণগান গাহিব। ভারতের নরনারীদের 
হরিনাম শুনাইব। যে নগরে, যে গ্রামে, যে কোন ব্যক্তিকে হুঃথ 
শোকে তাপিত দেখিব, তাহাকে আমি আজি যে মহামস্ত্র লাভ 
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করিয়াছি, সেই মহামন্ত্রপৃত হরিনাম শুনাইয়া, ভক্তিবারি ঢাঁলিরা, 
তাহ!র তাঁপিত হয় শীতল করিব । যে নামে বিশ্বাস করিয়!, ভক্ত 
করিরা পঞ্চমবর্ষীর শিশু গ্ব, বিজন বনে, শ্বাপদসন্ধুল স্থানে নিরাপদে 
ভ্রমণ করিয়া,হরির কপা লাভ করিয়া, জননীর ছুঃখ দূর করিয়াছিলেন । 
যে নাঁমে বিশ্বাস করিয়া বাঁলক প্রহ্লাদ মন্ত হস্ভীপদে, প্রজ্ঞলিত অশনি 
মধ্যে, তরঙ্গীরিত নদী বক্ষে, উচ্চ গিরিশিখর হইতে নিক্ষিপ্ত হইয়া 
প্রাণ বাচাইতে পারিয়াছিলেন। বে নামের গুণে বিবমিশ্রিত অন্ন অমন 
তুলা হইয়াছিল। যেনামে ভক্তি করিয়! পাঞ্চালী পাপিষ্ঠ ছুঃশাসন 
হস্ত হইতে লক্ষ! নিবারণ করিয়াছিলেন। আজি হইতে আমি সেই 
পবিত্র হরিনাম ভারতের নরনারীদের শুনাইরা, তাহাদের হাপতে 
ভক্তিক্নোত প্রবাহিত করিব। সেই ভক্তিত্তরোতে ভাসিতে ভাপিতত 
ভক্তগণ হরির চরণে স্থান পাইবে ; তাহাদের শোক ছুঃখ গ্রভৃতি হণ 
ঘ্বের সমস্ত যাতন। দূর হইবে। পতিপুজ্রবিধীনা অনাথিনী দেখিলে, 
পিতৃমাতৃহীন অনাথ শিশু দেখিলে, ভিক্ষালন্ধ দ্রবো তাহাদের শ্ুণ। 
দুব করিব। পীড়িত বাক্তি দেখিলে, সেবাঁশুশ্রধা করিয়। তাহাকে 
রোঁগের যাঁতন। হইতে মুক্ত করিবার চেষ্টা করিব। এইন্ধপে প্রাণ- 
পণে গ্রকৃতিপুঞ্জের বথাঁশক্তি উপকার করিবার চেষ্ঠা কবিন। 
এই আমার সম্কল্িত ত্রত। তুমি জিজ্ঞাসা করিতে পার, আগি 
দুঃখিনী, ভিখারিণী, অবলা, অজ্ঞান আমি কিরপে এই সকল মহৎ 
কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে পারিৰ ? আমার হৃদয় বলিতেছে, আজ 
আঁমি গুরুদন্ত মন্তুবলে জদয়ে যে মহাবল পাইয়াছি ; আজি জ্আ্মি নে 
অমূল্য ধনে ধনী হইরাছি ; দেই মস্ত্রবলে, সেই নামের বলে, ছানি 
বত্ব করিলে আমার অসাধ্য কোন কাঁধ্যই থাকিবে না।” 

ইলার কথ শুনিবা মহারাঁণা এবং অনুপ মন্ধুমৃদ্ধের ভার নির্নাকি | 
উহাদের কঞ্ঠ হইতে বাক্য স্বরিত হইল না| আবার ইলা বহিলেন-- 

“মন্ুপ ! বদ্দিও আজ ভারত ববনহস্ত হইতে সুক্ত হইল বটে, 
কিন্ত গুকদেবের কৃপাব, দেই মহামন্ত্বসেই হবিনামের বলে স্পপ্গ 
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দেখিতেছি, ভীরতমাঁতা আবার ষবনহস্তে পতিতা হইবেন। শীগ্বই 
মোগলবংশসম্ভৃত যবন ভারত অধিকার করিবে । কিশ্তু যত্দিন ভাঁরত- 
সন্তানের! স্বাধীনতার গৌরৰ বুঝিবে, যতদ্দিন ভারতের কুলকামিনীগণ 
তাহাদের সতীত্ব-গৌরৰ রাখিতে যত্রবতী থাকিবে, ততদিন ভারতে 
স্বাধীনতদীপ নিবিবে না। সন্তান হৃদয়ে সেই দীপ মিটি-মিটি 
জলিবে। কালে অত্যাচারী যবনহস্ত হইতে ভারতসাম্রাজা বহু দূরদেশ 
বাসী এক জাতি গ্লেচ্ছের করতলগত হুইবে। ভারত অনৃষ্টে পরাদ্দীনতা 
কই বহুদিন ব্যাপিক্স। থাকিবে) একি! একি আশ্চর্যা দৃষ্ঠ ! ভারত 
নাত। একটা কিরীটীধারিণী হ্ব্রেচ্ছ রমণীর পদপ্রান্তে পতিত] ! ছুঃখিনী 
ভাঁরতমাতার রোঁদনে সেই রমণী হুঃখিতা। তিনি ভারত-সম্তানের 
ছঃখ দূর করিতে যন্ত্বতী। উঃ 1 অন্ধকাঁর--অন্ধকাঁর! আবার 
ভারতভাগ্যাকাশে কতদিনে যে স্বাধীনতা-সূ্ধ্য উদয় হইবে, তাহা! 
আনি দেখিতে পাইতেছি না। ঞ্বতাঁরাঁর স্াঁ় একটী দীপ, সেই 
ব্সনন্তকাঁলের অন্ধকার ভেদ করিয়া জলিতেছে। সেই ক্ষীণালোকে 
অল্প অন্ন দেশিতেছি, যুগের পর যুগ, বহু যুগান্তে যখন ভারতসন্তান 
এই মহাঁমন্ত্রে বিশ্বাস করিতে, ভক্তি করিতে শিখিবে, যখন তাহারা 
এই নামের বলে বলীয়ান্‌ হইবে; যখন ভক্তহ্বদয়ে বিজ্ঞানরূপিনী 
শক্তি এবং ভক্তি, _ছুই ভগিনী একত্রে মিলিতা৷ হইবেন, তখন আবাৰ 
ভারতমাতা স্বাধীনা হইবেন ।” 

ইলার চঙ্ষু স্থির_উর্ধদৃষ্টি। তাহার কীবরোধ হুইল, আঁর কোন 
কথা বলিতে পারিলেন না । 

সবিম্ময়ে অনুপ বলিলেন,--:*“দেবি! কি ভয়ানক সই দেখা 
ইলেন। ভারতের ভাবি ভাগ্যফল ভাবিতেও হৃদয় ফাঁটিয়। যায়।” 

দ্ীরে ধীরে ইলা বলিলেন,-_-গ্যাহা ঘটিবার তাহা। অবশ্তই ঘটিবে ।” 

সদর্পে মহারাণা কহিলেন,_-“"দেবি ! আমরা ত কাপুকষ নহি। 
আমরা জীবিত থাকিতে, আমাদের দেহে ক্ষত্রশোণিত প্রবাহিত 
থাকিতে কখনই ভারতমাতী পুনর্ধার পরাধীন হইবেন ন1।” 
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চ্রস্বরে ইল প্রত্যুত্তর করিলেন,-"গৃহবিচ্ছেদ, একতাবিরহ, 
শক্রপ্রলোভন ভারতের রাঁজগণের স্বাধীনতা, নাশের কারণ হইবে । 
ভারতৈ কাপুরুষের অভাব হইবে না। বিনাযুদ্ধে রাজগণ যবনের 
পদানত হইয়।, যবনপদে আপন আপন রাজ্য উৎসর্গ করিবেন |” 

সখেদে অনুপ কহিলেন, _ “দেবি ! আর ওরূপ কথা বলিবেন না । 
শুনিলে হৃদয়ে ত্বণ! ও লজ্জার উদয় হয়, ছুঃখে হাদয় ফাটিয়! যাঁয়।” 

ইল! বলিলেন,_”অন্ুপ! এখন আমি চপিলাম। আমি বতত- 
দিন ধাঁচিব, ঈশ্বরের নিকট তোমার ও তোমার স্ত্রীপুত্রের দশর্ঘজীবন 
ও স্ুুখসৌভাগ্য প্রার্থনা করিব। রাজন? আমি নিয়তই দয়াময়ের 
নিকট আপনার দীর্ধাফু-_আপনার ও আপনার রাজত্বের মঙ্গল কামন| 
করিব। অবশ্তই হরি আপনার ন্তায় প্রজাবৎসল রাজাকে নিরাপদে 
দ্থিবেন। অনুপ! জয়গ্রী আহত হইরাছেন শুনিয়া আমি বড়ই 
ছুঃখিতা৷ হইয়াছিলাম, কিন্তু আমি মন্ত্রশক্তির বসে এখন দেখিতেছি 
সদ'শিব স্বয়ং আসিয়। জয়ঞ্রীর গাত্রে পদ্মহস্ত বুলাইয়া, তাঁহাব কাণে 
হরিনাঁম শুনাইয়, তাহাকে পুনজ্জীবিত করিয়াছেন । তিনি আরোগ্য- 
লাভ করিয়াছেন,__স্ুস্থ হইয়াছেন । 

আগ্রহসহকারে মহীরাণা জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“দেবি ! কি 
উপায়ে তারতসস্তানগণ শ্বীধীনত। পুনঃপ্রাপ্ত হইবে) জানিতে আমাৰ 
কৌতুহল জন্মিতেছে।” 

ইল! চক্ষু মুদ্রিত করিলেন, গাড় চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন। কিয্ং- 
ক্ষণ পরে বলিলেন,_-“মহারাঁজ! ভারতে হিন্দু, মুসলমান, বৌ 
ইত্যাদি যেরূপ ভিন্ন ভিন্ন ধর্্সন্প্রদায়ে ভারতসস্তান এখন বিভক্ত 
আছে, কালে মেইবূপ শত শত নূতন নৃতন ধর্শাসম্প্রদারের স্থপ্টি হইবে, 
কালে ভারতসন্তান বহু শত ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসন্প্রদাঁয় ভুক্ত হইবে । কালে 
ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্াক্রান্ত ব্যক্তিদিগের মধ্যে এমনই বিদ্বেবভাব জন্মিবে 
যে, এক সন্প্রদারের লোক এক জাতি, এক গ্রাম, এক পল্লিবাসী 
হইয়াও, অন্ত সম্প্রদায়ের লোককে শক্ত স্াঁয় গণা করিবে। একক 
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সম্প্রদায়ের সহিত অন্ত সন্প্রদীয়ের কিছুমাত্র সহান্ৃভূতি থাকিবে না। 
মহারাজ! যেদিন জ্ঞানবলে ভারতসন্তানের চক্ষু *খুলিবে, যে দিন 
তাহারা সকল ধর্দের নিগুঢ় তত্ব বুঝিতে পারিবে, ভিন্ন ভিন্ন ধর্মী ক্রান্ত 
ন্যক্তির। বিদ্বেষভাব পরিত্যাগ করিয়া! একতান্তত্রে বদ্ধ হইবে । যে দিন 
তাহারা সকলে এক মায়ের সন্তান জানিয়া, হিন্দু মুসলমানকে, বৌদ্ধ 
্রীষ্টানকে, ভ্রাতা বলিয়া মনে করিবে, সৌন্রাত্রস্থত্রে আবদ্ধ হইবে । 
যে দিন তাহারা আবার জাতীয় জীবন লাভ করিবে, তাহাদের উদ্দেশ্য, 
উদ্যম, লক্ষ্য এক বিষয়ে নিপতিত হইবে । যে দিন তাহার প্রতীচীন 
বিজ্ঞানের সহিত প্রাচ্য ভক্তির মিলন করিতে শিখিবে, সেই দিন হইতে 
ভারতের অদৃষ্ট ফিরিতে আরম্ভ করিবে, সেই দিন হইতে ভাঁরতসন্তান 
পবাধীনতাপাশ ছিন্ন করিতে সমর্থ হইবে ।” 





একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





পরিশিষ্ট । 


শতকাঁলে ইলাঁর সহিত মহারাণার ও অন্থুপের কথোপকথন ভন 
চিল, সেই সময়ে অদূর হইতে জয়শব্দ এবং সেনাগণের কোলাহল 
ধ্বান উখিত হইল । ক্রমে সেই শব্ধ গিরিকন্দরের নিকটবর্তী হইতে 
লাগিল । সহসা অসিহস্তে জয়গ্রী কন্দরমধ্যে প্রবেশ করিলেন | তীহাৰ 
পম্চাঁ শিশুসন্তাঁনটাকে ক্রোড়ে লইয়া, ক্রীড়া এবং তাহার পশ্চাং 
উদাসীন রামান্রজ স্বামী, কতিপয় সেনানাঁয়ক ও অমাতোর সহিত 
সেই স্থানে আগমন করিলেন । 

যশ্্রীকে সুদ্ধলজ্জায় তথায় আসিতে দেখিঘাঁ, মহারাণ। বিশ্মপসাগতে 
নিমগ্র হইলেন, সবিল্মযে ন্মিতমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন,--“একি "7 
জনশ্রী! তুমি কিরূপে এন্ত শীদ্ব আবোগ্যলাভ করিলে ?” 
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জয়ঙ্রী'বলিলেন,__“আমার হস্তমধ্যে যে স্থানে গুলী প্রবেশ করিয়া- 
ছিল, সেই ক্ষতমুধ দিয়া অজস্র রক্তপাত হওয়ায় আমি অচেতন-- 
সংজ্ঞাশূন্য হইয়াছিলাম। কতক্ষণ সেনূপ অবস্থায় পতিত ছিলাম 
তাহ! আমি জানি না। সংজ্ঞালাভ হইলে দেখিলাম, আমাব হস্ত-প্রবিষ্ট 
গুলী নির্গত হইয়াছে, ক্ষতস্থান হইতে শোণিতপাত রুদ্ধ হইয়াছে। 
কেবল শারীরিক কিপ্চিত দুর্বল ত1 ভিন্ন,দেহে অন্ত কোন যাতনাই নাই। 
আমি ক্রীড়ার মুখে শুনিলাম, আপনি অনুপের সহিত যবন-আক্রমণ 
হইতে ছুর্গ রক্ষার্থ গমন করিয়াছেন। আমি আর নিশ্চিন্ত হইয! 
থাকিতে পারিলাম না । ক্রীড়ার ক্রোড় হইতে উঠিয়া বসিলাম, সম্মুখে 
বক্নসেনাপতিদত্ত অসিখানি দেখিতে পাইলাম । তখনি অসি লইন়। 
দুর্ীভিমুখে আসিবাঁর উদাম করিলাম । ক্রীড়া আর এই উদাসীন 
আমাকে অনেক নিবারণ করিয়াছিলেন,_আমার আগমনে বাধা প্রদান 
করিয়াছিলেন । আমি ইহাদের কথায় কর্ণপাত না করিয়া, ইহাদের 
বারণ না মানিয়া, ক্রুতপদে দুর্গীভিমুখে যাইতেছিলাম। পথিমধ্যে 
গুনিলাম, আপনি এই গিরিকন্দরে আসির়াছেন। সেই সংবাদ পাইয়। 
দ্রুতপদে এই দিকে আসিতেছিলাম। অদূরে সেনাগণের ভঘশগ 
শুনিরা, আমাদেব জয়লাভ হইয়াছে বুঝিতে পারিলাম। তখপৰে 
সেনাগণ মুখে গুনিলার্ববনেঁনাপতি অন্পের হস্তে প্রীণত্যাগ কবিখা, 
ছেন এবং অবশিষ্ট £সিনারা আপন।র বশ্ততা স্বীকার করিয়াছে । এষ 
শুভসংবাদ শুনিয়া, আরীন্দ আমীর হৃদয় নাচিয়া উঠিল, আমার দেঠে 
দ্বিগুণ বল সঞ্চার হুল । আমি ছুটিয়া আপনাব ও অন্্রুপের সাহন 
সাক্ষাৎঞ্ষরিতে আবসির্ঠতছি $ভাই অনুপ ! আজ তুমি ববনসেনাপতিকে 
বধ করিরা, আজ যবনযুদ্ধে জয়ক্মাভ করির1, অক্ষরকীন্তি স্থাপন 
করিয়াছ । বতদ্দিন রাজপুত-হৃদয়ে বীরত্বের অভিমান থাকিবে, 
তিন ভাহারা তোমানু্ুশোকীর্বন“করিবে। বহদিন পৃথিবী জজ 
.সুধ্য উদিত হইবে, পি এই কীর্তি অক্ষন ভইরা থাকিবে । 
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ব্বীরসমাজে তোমার বীরক্থের কাহিনী নিরন্তর কীতিত হ 
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,অবনতশ্রীব! সুন্দরী ক্রীড়া, মহারাণাকে সন্বোধন করিয়া ধীরে ধীবে 
বলিলেন,_“আপনারা সভাগৃহ হইতে গমন করিলে, আমি দাদার 
মস্তক ক্রোড়ে রাখিয়া, অঞ্চল দিয়া দাদাকে বাতান করিতেছিলাম'। 
এমন সময় এই মহাঁপুরষ গৃহমধ্যে প্রবেশ করেন । দাদীর নিকটে 
আসিয়া, দাদার পাঁর্খে উপবেশন করেন, ক্ষতস্থানে হাত বুলাইতে 
থাকেন,_কিঞ্চিৎকাল পরে, দাদার হাতের ভিতর হইতে গুলী বাহির 
কবিষা ফেলেন । জানিনা এই যোগীবর কি মন্ত্রতন্ত্ব পাঠ করিলেন, 
সেই মন্ত্রবলে অর্থদগ্ুমধ্যে ক্ষতমুখ হইতে রক্তপাত বন্ধ হই! গেল $-_ 
দাদার চেতনা হইল । এই মহাপুরুষ মহামন্্বলে দাদার মৃতদেছে 
আক জীবন সঞ্চার করিয়াছেন ; আজ দাঁদাকে পুনজ্জীবিত করিরাছেন।” 

মৃহাঁরাণাকে সম্বোধন করিয়া অন্কুপ বলিলেন,_-“আঁমি আপনাকে 
খে উদ্াসীনের কথ পুর্বে বলিয়াছিলাঁম, ইনিই সেই মহাঁপুক্ষ-- 
উদাসীন রামানুজ স্বামী । ইনি আমার পুজ্যপাদ গুরুদেব । ইহাবই 
কুপায়, আমার হৃদয় হইতে অজ্ঞানতিমির বিদূরিত হইয়াছে । ইহারই 
উপদেশে আমার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইয়াছে । এই যোগিববের 
আজ্ঞামতই, আমি যবনপক্ষ ত্যাগ করিয়। স্বদেশের--স্বজাঁতির পক্ষ 
অবলম্বন করিয়াছিলাঁম |” 

মহাঁরাণ! উদ্বাপীনের পদপ্রান্তে পতিত হইয়া, মস্তকে ' পদধূলি ধারণ 
করিলেন এবং বিনয়নম্ত্র বচনে বলিলেন,--যোগিবর ! আপনার 
রূুপাতেই আজ আমি অন্থুপের বলে ঘবনধুদ্ধে জদ্ী হইয়াছি। আপন 
নার অনুগ্রহেই আজ জরঙ্তী পুনজ্জীবিত হইয়াছে । আমি জয়শ্রীকে 
আরোগ্য দেখিয়। পরো নান্তি আনন্দিত হইরাছি। আপনি আমা- 
দের শুভান্তধ্যায়ী ইষ্দেব। আপনি কৃপা করিয়া, এই রাজ্যভার 
গ্রহণ করুন আমরা আপনার দাঁসের হ্যাঁ থাকিয়া, আজ্ঞাপালন 
করিয়া কৃতিকৃতার্থ জ্ঞান করিব ;-আমরা আপনার পদসেব। কবিয়? 
জন্ম সফল,-_-কর্মমসফল মনে করিব 1৮ | 

জয়ন্ও উদীসীনের চরণরেণু মন্তকে লইলেন। তিনি মৃছুস্থরে 
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বলিলেন, -“আমি যৃদ্ধজীবী, চিরদিন সৈনিকপদে নিবৃক্ত থাকিব! 
যুদ্ধবিগ্রহ প্রভৃতি নানাবিধ কাঁধ্য করিয়াছি । আমি প্রশংসাবাদ 
(করিতে শিক্ষা করি নাই, আমি স্ততিবাদ করিতে জানি না। আপাঁন 
আমার জীবনদাঁতী--আপনি আমার পিতা । আমার এ দেহ আপ- 
নার। আমি যতাঁদন জীবিত থাকিব, ততদিন অন্ুগত পুত্রের স্তায়-- 
দাঁসের ন্যায় আপনাঁৰ চরণসেবা। করিব,আপনার আজ্ঞা পালন কবিব।” 

বীর গন্তভীরম্বরে স্বামীজী বলিলেন, -"রাঁজন্! আমি পার্থিৰ ভোগ 
আশা বহুদিন হইতে ত্যাগ করিয়াছি । আমি বনুপুর্ধ হইতে সন্ন্যাস 
ধর্ম গ্রহণ করিয়াছি । কেবল যবনভারাক্রান্তা ভারতমাতাকে বন 
হস্ত হইতে উদ্ধার করিবার অভিলাষে, এতাবতকাল প্রয়োজননত কথন 
মবনশিবিরে, কখন রাজপুতগ্রহে, কখন দেবমন্দিবেঃ কথন গিি- 
কন্দবে, কখন নগরে, কখন অরণ্যে থাকিহা কালাতিগাত কবিনাছি। 
আজ ভারতমাতা ববনহস্ত হইতে দুক্তিলাভ করিয়াছেন, আমাৰ অ তাই 
সিদ্ধ হইয়াছে। আর আমি লৌকালয়ে গাকিয়া মায়াপাশে বন্ধ হইব না।” 

এই সমরে স্বামীর দৃষ্টি যোগিনীবেশ। ইলার উপব নিপতিত হইল । 
ইলাকে সপ্দোধন করিয়া স্বামীজী বলিলেন 

“বাছা! তোমার স্মরণ থাকিতে পারে, ভুমি একদিন নাঁনার 
সহিত বনবাসিনী হইবার অভিলাধিণী হইয়াছিলে। কিন্।া সেদিন 
আমি তোমাকে সঙ্গে লই নাই-_তোমার অভিলাষ পূর্ণ কবি নাই । 
কেন করি নাই, বোধ হয় তাহা তুমি এখন বৃঝিযাছ। যবনশিপিবে 
নেই সময তোমার থাকিবার প্রয়োজন ছিল, তোমার দ্বাবা করেকটা 
কাঁধ্য সম্পন্ন হইবাঁৰ আশা ছিল । এখন হরির কুপায়, সে দকল কামাঃ 
সমাধা হরাছে, ভোমার পাঁপেরও প্রারশ্ি হইয়াছে । এল মি 
ইচ্ছা করিলে, আমার সহিত বনবাসিনী হতে পান । আদ আদি 
বধ্যভূমি হইতে তোমাকে রক্ষা করিবার জন্য, একটা শিন্যুকক পাঠাব 
ছিলাম । তোমার হস্তস্থিত এই ভ্রিশূল আমি শিষ্যকে হোমায পি 
বলিরাছিলাম। এই পবিত্র ত্রিণূল, আজ অঞ্টিগের ও তোদার প্রাণরঙ্গ। 
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করিয়াছে -যবনসেনাপতির ও প্রাণবিনাশের: ক্ারণস্বরূপ হইযাছে।; 
বাছা! আজ শিষ্যদত্ত মহামন্ত্রবলে তোমার পূর্নকুত্ব পাপসকল ধ্বংস 
হইয়াছে । বাছা! তোমার মহৎ উদ্দেশ্ত সকল আমার অবিদিত নাই) 
যাহাতে তুমি সেই সকল সিদ্ধ করিতে পার, তাহার উপায় আমি স্বপ্পং 
করিয়া দিব; তোমার মহীমন্ত্র সাধনের আমি উত্তরসাধ্ক হইব |” 

তাহার পর অন্ুপকে সন্বোধন করিয়! স্বামীজী বলিলেন, _ “অনুপ । 
তুমি স্ত্রীপুত্র লইয়া সুথে গৃহাশ্রম ধর্ম পালন কর। তুমি ধর্মে মতি রাখিও, 
বিদেনী, বিধন্মার আক্রমণ হইতে স্বদেশ_জন্মভূমি এবং সনাতন ধন্ম 
বক্ষার যত্ব করিও। হরি তোমাদের অবশ্যই মঙ্গল করিবেন। আমিও 
তোমাদের মঙ্গলকামনা কারিতে ভূলিব না । আমি এক্ষণে বিদায় লই- 
, লাম ;-হা আর এক কথা - তুমি জয়শ্ীকে সহোদরের স্ঠাঁয় দেখিও - 
সর্ধদ। স্নেহ যত্ব করিও । জয়ন্রীর স্ায় নিঃস্বার্থ বন্ধু এ পাপজগ্্ে 
তুমি আর দ্বিতীয় পাইবে না । জয়শ্রীর স্তাঁর যাহার বন্ধু আছে, জগতে 
তাঁহার সমস্তই আছে, কিছুরই অভাঁব নাই ; জগতে সেই স্থখী, তাহা ঃ 
কোন ছুঃখ নাই, তাহার কোন বিষয়ের চিন্তা বা ভাবনা নাই ।” 

পরে জয়শ্রীকে সন্বোধন করিয়। স্বামীজী বলিলেন, _ “তুমি বীরীগ্র- 
গণ্য, তুমি প্রকৃত বীর ও ধীর ৷ তোমার পবিত্র হৃদয়ে স্বার্থকীট প্রবেশ 
করিতে পারে নাই। সেই নিমিত্বই তুমি চিরদিনের জন্ত আত্মস্ুথ 
বিসর্জন দিয়! বন্ধুকে সুখী করিরাছ। জয়শ্রী! তুমিই বন্ধুত্ব বাক্যটা 
এই স্বার্থপ্রিয় জগতে সার্থক করিয়াছ। তুমি ক্রীড়াকে সহোদরার 
স্তায় ভাবিয়া থাক, সে তোমার নিকট অপরাধিনী হইলেও, তুদ্ি 
যে তাহাকে ক্ষমা করিবে তাহাতেও সন্দেহ নাই। ক্রীড়া সতী- - 
সাঁধবী। ক্রীড়া পতিপ্রাণা_-পতিপরায়ণা! সে পতিবিরহে পাঁগলিনী 
হইয়া? তোমাকে যে পকল কঠোর কথা ই তাহা তুমি ভূলিযা! 
যাইও ১- মনে রাখিও না 1৮ 

ক্রীড়া রামান্জ স্বামীকে যাষ্ঠাঙ্গে প্রণাম করিয় কাঁদিতে কাদিতে 
বলিলেন, “প্রভু! আপনি দেবতা, আপনি সর্বন্ত)-অতীত ও 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৮৭ 


অনাগত .কোন বিষয়ই আপনার অবিদিত নাই, সমস্ত আপনা, 
নয়নাগ্রে রহিয়াছে প্রভু! পতিবিরহশোকসন্তাপিত বমণী যদি কোন 
কটু*-কথ। বলিয়া ধাকে, অবশাই দাদা সে সকল ক্ষগা ভূল গিন।. 
ছেন, অবশ্যই দাদা আমার সে দোষ মাচ্জনা করিঘাছেন ! আজাতি 
অজ্ঞান,অবোঁধ ? পুকষেৰ নিকট তাদের পদে পদে দোন ঘটিযা থা 
তাহাঁবা দর! করিখী। সে সমস্ত দোব ক্ষম1 না করিলে,ম্পীজাতিণ গতি কি 
হইত ? তাহাদের দুরদৃষ্টের সীম! থাকিত না, সংসারে দাডাইবাব গান 
থাকিত না। প্রভূ! আমি পুত্রহারা হইয়া, পাগলিনী-জ্ঞানহাঁবা 
হইয়াছিলাম; যদি সে সময় আপনাকে কোন কথা বলির থাব, 
আপনি দয়। করিয়া আমার সে দোষ মীজ্জনা করিনেন |” 

স্বামীজী বলিলেন,-“নাছ ! তৃমি আমার নিকট কোন দো কও 
নাই । তোমার ন্যায় সতী -লক্ষীকে দোষ স্পশ কবিতে সাহস করণে 
না। সতী--লক্্ীর! দোষ কাহাকে বলে তাহা জানেন না| গাা। 
আমার কোন বিশেষ ক্ষমতা আছে কি না, হাহা আম ভান 
না। যদি থাকে তবে তাহা কেবল তোমার লাম সতী, সানী শা? 
দশনে, ম্পর্শনে ও সংসর্গে জন্মিবাছে। সেই শক্তি 'প্রসাদেই আামাণ 
যত্সামান্ত জ্ঞানোদয় হইয়াছে । হান। আচ আবার পুক্ধক্মা 
হ্বদয়ে উদর হইল । অভাত ঘটনা সকল হনে দ্রাথিবা উদিণ 
তোমার ন্যায় বূপগুণ সম্পন্ন, তোমার ন্যার দা দাপৰী পতিপ্রাণ। 
রমণী আমার গৃহে লক্গীরূপে বিরাজমান! ছিলেন । নরাপম 
পিশাচ ঘবনই তাহার অকালশুত্্যর কাদণ | কোন 'প্রপান বিন, 
সৈনিক*-ভাহার নাম করিব না-একদিন সেই প্র, টিত পন্সীকে 
নদীবক্ষে ক্রীড়া করিতে দেখিরা, তাভার হূপে সুদ্ধ হইয়া পড়ে [নষ্ট 
পদ্পটীকে নদীবক্ষ হইতে বলপূর্বক তুলিবা আপন শিবিরে লইরা গাইবাদ 
ইচ্ছা করে। কিন্তু, সেই সমবে নদীতীনেে বহু লোকের নত 
নিবন্ধন, যবন কৃতকাধ্য হইতে পালে নাউ । ভার! সেই দিন হইতে 
সেই ফুলনী, ববনরঅত্যচাব আশগ্াহাপে শুদ্ধ হইতে আরম হর) শুই 
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শুকাইয়। যাঁর। তাহার মৃত্যু হইলে, আমার সংসারে. বৈরাণা 
জন্মে। আমি পৈত্রিক বাসস্থান-ব্রঙ্গত্ব ভূমি ও স্থাবর অস্থাবর সমস্ত 
সম্পত্তি নিকট জ্ঞাতিদিগকে দিয়! সন্্যাসধন্্ গ্রহণ করি। সেই মর 
হইতে “যবন নিধন বা শরীর পতন” এই ব্রত গ্রহণ কাঁর। বাছ ! 
অত্যাচারীর পতন অবশ্ন্তাবী। &ঁ ঘট্টনার এক মাঁস কাল পরে, সেউ 
পাপিষ্ঠ যবন,মত্তহস্তীর পদতলে দলিত হইয়। প্রাণত্যাগ করে । রাজন ! 
আমি সেই সময় হইতে “কণ্টকে নৈব কণ্টকং” এই বচনের মন্্ীনুবারী 
কার্ধ্য করিতে প্রবৃত্ত হই । যবনসেনাপতি হিমুর সহিত বন্ধু কাঁরয়া, 
তাহারদ্বারা বঙ্গ হইতে যোগলসম্রাট হুমাসুনকে বিদুরিত করি। মোগল 
ও পাঠান যুদ্ধে ব্ুশত ববনসেনার ধ্রংসসাধন করি । সম্প্রতি যবন- 
অত্যাচার হইতে ভারত মুক্তিলাভ করিয়াছেন, আমার ব্রত উদযাপন 
হইয়াছে । কিন্ত আবার ভাঁরত্ব শীপ্রই ঘবনপদতলে দলিত হইবেন। 
মোগল বংশসম্তুত রাজগণ প্রায় ছুই শতাব্দি ভারতে রাজত্ব করিবেন । 
তাহাদের ঘোরতর, অত্যাচারে ভারত-সন্তান অবসন্ধ হইয়া পড়িবে । 
আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, আর যুদ্ধ-বিগ্রহ নরহত্যা কার্যে ব্যাপূত থাকিব 
ন1। থাকিলেও ভারতের অদৃষ্ট-লিপি খণ্ডন করিতে পারিব না । তবে 
যাহাতে আরও কতকগুলি ভারতশক্রর নিপাত হইবে, তাহার উপায় 
আমি করিয়া দিতেছি । আমি হিমুকে পুনজ্জীবিত করিয়। দিতেছি । 
রাজন! ভর পাইবেন না-বিষাদিত হইবেন না। হিমু পুনজ্জ- 
বন পাইয়া, আর তোমাদের বিপক্ষতাচরণ করিবে না। তোমানেব 
সহকারী হইয়। হিমু মোগলসত্রাটের সহিত যুদ্ধ করিবে । শীপ্রই আবাব 
পাঁণিপথ ক্ষেত্রে ঘোরতর যুদ্ধ হইবে । সেই যুদ্ধে, হিষু বহু«সংখ্যক 
মৌগলষেন। বিনাশ করিবে, অবশেষে রণক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করিবে । 
অন্ূপ! হি তোমার শিক্ষাদাত্রা গুরু, আমি তোমাকে গুরুহতা 
পাগে পাপী দেখিতে ইচ্ছা! করি না। ইলা! ধর্মের চক্ষে ভিযু ভোঁমাধ 
শ্বামী-_-আমি তোমাকে পতিঘাতিনী দেখিতে--বিশেষ তোমার 'বৈধবা- 
দশ! দেখিতে ইচ্ছ। করি না। তোমর। ছুই জনেই আমার উদ্দেগ্র 
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সিদ্ধির সহীয়তাঁ করিয্বাছ ;_-তোমাদের হৃদয়ে পরিত্বাপ-কীট প্রবেশ 
করিতে দিব না।॥ 

'ম্বামীজী আহত যবনসেনাপতির নিকট গমন করিলেন, তাহার 
পার্থখে উপবেশন করিলেন, তাহার গাত্রে, মন্তকে হস্ত বুলাইলেন-কি 
জানি কি মন্ত্রতন্ত্র পাঠ করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে ষবনসেনাপত্তি 
স্থপ্তোখিত ব্যক্তির স্তায় ভৃপৃষ্ঠ হইতে উদ্বিয়া বসিলেন। 

হিযুকে সম্বোধন করিয়া স্বামীজী বলিলেন,--4তোমাকে, পুন- 
জ্জীবিত করিলাম । সাবধান । ভবিষ্যত্ে রাজপুন্রগণের বিপক্ষ তাচবণ 
করিও না-আর পাপানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইও না। পুর্বকৃত পাপের 
প্রান্নশ্চিন্ত করিতে আরম্ত কর, শোচন।, পরিতাপ, প্রত্যপকার করিবার 
চেষ্টা কর। দ্রীময় হরি, ত্বোমাকে পরিত্যাগ করিবেন না ।” 

এই সময় যোগিনীবেশা ইলার নিকট ক্রীড়া গমন কবিলেন। 
গলে বন্ত্রাঞ্চল দিয় মিষ্টম্বরে বলিলেন,--“তুমি পামান্তা মানবী নহ্‌, 
তুমি দেবী। আজি আমি তোমার কৃপায়, আমাৰ জীবনসন্বন্ব পতি 
পুল্রকে পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছি। আজি আমি তোমার দরার স্বামীর 'প্রম 

বন্ধুকে পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছি। তুমি আপন জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞান 
করিয়া, ঘবন-অত্যাচার হইতে ভারতমাতাঁকে উদ্ধার কবিখাব নৰ 
করিয়াছিলে। আজি দেই মহদ্নুষ্ঠানের জন্য, পাপ যবন তঠাথাল 
পুণ্য জীবন বিনাঁশ করিবার সন্বল্প করিয়াছিল। কিন্। অর্পন পপি, 
কখন ধশ্ব--পুণ্যের লোপ করিতে পারে না। গেবে পাপের পবা 
পুণ্যের জয় হইয়া থাকে । দেবি! তুমি বিজ্ঞানরূপিণী আ।দ্াপাপ্ | 
আমি পামান্তা মানবী, তোমার গুণকীর্ভন কিনূপে কাঁরব ।” 

সহীস্যবদনে মধুরস্থরে ইল! বলিলেন _ 

“সথি ! তুমি সতী--সাধ্বী, তুমি পতিপ্রাণা-পতিব্র্তী | পনি 
ভক্তি বলেই, আজি তুমি পতিপুন্র ও পতির প্রির বন্ধুকে পুশপ্রাপ্ 
হ্টরাছ। এই পাপসংসারে ভক্তির ন্ায় সাব কিছুই নাই । ভি 
মুক্তির কারণ । ভক্তির নিকট দয়া দাঁন, যাগ হঞ্জ, কর্মী ₹1&, 
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ধ্যান জ্ঞান, কিছুই স্থান পাঁয় না । তুমি ভক্তিরূপিণী সাক্ষাৎ লক্ষ্মী । 
এস সখি! তোমাকে আলিঙ্গন করিয়! তাপিত্‌ হৃদয় শীতল করি ।” 

ইল! বাহুধুগলদ্বারা ক্রীড়াকে বেষ্টন করিয়া বক্ষে ধারণ করি- 
লেন। ক্রীড়াও অ'পন ভূজবল্লী দ্বার ইলাকে হৃদয়ে ধারণ করিলেন"। 
যুগল রূপের মিলনে একটা অভূতপূর্ব, অবৃশ্যপূর্ব জ্যোতিশ্রী 
রূপের ছটা বিকসিত হইল। সেই স্বর্গীয়. দীন্তির তেজে দর্শকের 
নয়ন ঝলসিয়া গেল। রানা্ছজ স্বামী সেই যুগলমুত্তির পদপ্রান্তে 
সহসা পতিত হইলেন, ভকি্ভাবে গদ্গদ্‌ বচনে বলিলেন -_ 

“আজ আমার মন্ত্র সিদ্ধ হইল । আজ আমি অভীষ্ট দেবীর দর্শন 
পাইলাম । আহা! কি আশ্চর্য মিলন !_-শক্তির সহিত ভক্তির মিলন;! 
এই মিলনের বলেই আজ ভাবত বনহত্ত হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছে । 
কিন্ধ এই যূগলমৃষ্ঠি, ধর্মান্ধ বিদ্যেবুদ্ধি সন্তানহৃদয়ে অধুন। স্থান পাইবে 
না। স্বাধীনতা স্থখ ভারতের পোড়া ভাগ্যে সম্প্রতি ভোগ হইবে না । 
আবার বে দ্রিন ভক্তৃদয়ে শক্তি ও ভক্তি _এই যুগল রূপের আবিষ্ভাব 
হইবে, মেই দিন আবার ভারতবক্ষে স্বাধীনতাপতাঁকা উড্ভীন হইবে ।” 

ইলা, যোগিববকে পদপ্রাস্তে পতিত দেখিয়।, দস্তদ্বারা! জিহ্ব। 
দংশন করিলেন । আতঙ্কে কাহার স্বাভাবিক গৌরবর্ণ কালিম। প্রাপ্ত 
হইল । জানি না, তিনি কি ভাবিয়! হস্তস্থিত কঙ্কীলমালা গলদেশে 
পবিধান করিলেন । সম্মুখ হইতে একট! যবনের ছিন্ন যুণ্ড উত্তোলন 
কবিয়! হস্তে ধারণ করিলেন.ও অস্ট অট্ট বিকট হাম্ত করিতে লাঁগিলেন। 
সহসা ইলার গলদেশস্থিত কঙ্কালমাল৷ মুণগমালার পবিণত হইল। 
ইলাব এই ভর়াবহমৃত্তি দেখিয়া ক্রীড়া সম্মুখ হইতে তাহার পশ্চাতে গিয়। 
ঈাড়াইলেন, ভয়ে আপনার হস্ত ছুইখানি উদ্ধে উত্তোলন্ন কবি- 
লেন। এই অপুর্ধ পরিবর্তিত ভীষণ চতুর্ভূজামৃত্তি দেখিয়া দর্শক- 
?দগেব জদয় ভয়ে কীপিয় উঠিল, শরীর রোমাঞ্চ হইল । দর্শক মাত্রেই 
বাক্শুন্য-স্পন্শৃন্ত ! শক্তিশূন্য স্থবিরের ন্যায় দাড়াইয়া, সেই কালী: 

নুন্তি দেখিতে লাগিলেন । কিরৎক্ষণ পরে ক্রীড়া বলিলেন__- 
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“ কি সর্বনাশ! সদীশিব পদপ্রান্তে | আহা, ভারতের ভাবী ছুঃখ 
ভাবিয়া, যোগী্জ ধূল্যবলুষ্ঠিত--আজ উদ্ভাস্ত !” পরে ইলাকে সঙ্কো 
ধন করিয়া বলিলেন, “নথি ! আবার যেদিন ভক্তির সহিত শক্তির 
মিলন হইবে; যে দিন সাধক, ভক্তির সহিত বিজ্ঞানরূপিণী শক্তির 
আরাধনা! করিতে শিখিবে, সেই দিন মঙ্গলময় সদাশিবের হুঃথ ঘুচিবে, 
তাহার মনস্কাম পূর্ণ হইবে । ভারতে শাস্তি, স্বাধীনতার পুনরবিভাব 
হইবে। সি! এখন তোমার এই কালীম্তি ভারতসন্তানের পোড়। 
অদৃষ্টের সাদৃশ্ঠ,এই মুদ্তিই দসত্বশৃঙ্খলাবদ্ধ দাসদিগের উপাশ্ত |” 

রামান্গুজ স্বাশী,ক্রীড়া এবং ইলার দিকে দুষ্টিপাত করিরা দোঁখলেন, 
সে যুগলখুক্তি আর নাই। দীর্ঘনিশ্বাস ভাগ করিয়। ক্ুস্বরে ইলাকে 
কহিলেন, “মা! এই ভয়ানক ভীষণমূর্তি দেখাইয়া আর আমার 
অদগ়্ে তীতিসক্ষার করিও না। তোমার অজ্ঞান সন্তান সেই বুগলমাঠ 
বিজ্ঞান ও ভক্তি সংযোগ মুর্তি দেখিবার অভিলাবী। হায়! ইদঘে 
কে যেন বলিতেছে, বহুদিন আর সে মৃত্তি দেখিতে পাইব না) বভদিন 
ভারতে আর সে মুস্তির আবিভাব হইবে না। হা! তবে আর এখানে 
থাঁকরা কি করিব। "অরণ্যে -বিজন বনে গিণা হৃদয়ে সেহ অভীগ 
দেখীর মুক্তি ভাবনা করিব ।” 

স্বামীজী আর কাহাকে ও কোন কথা ন! বলিয়া, সেই স্থান ২5 
দ্রতপদে প্রস্থান করিলেন । ইলা ভন্তস্থিত ছিন্ন মুণ্ড নিক্ষেপ করিষা! 
উদ্াসীনের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ গমন করিলেন । কয়েক পদ গমন কিনা, 
ইল! ফিরিয়া দাড়াইনেন, যবনসেনাপতিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“যখন (তোমাকে প্রথমতঃ অচেতন ভূমিতলে পতিত দেখিয়াছিলান, 
তখন তোমার নিকট বাবার নিমিত্ত আমি এক পা অগ্রসব হয়" 
ছিলাম, কিন্তু সেই সমর কে ঘেন আমার কাণে বলিল,-“ছি উলা । 
আর কেন তুদি মাক্াপাশে বদ্ধ হইতে অভিলাধিণী ভইভেছ । মাঙ্গ 
কমি আধ্যাম্ত্বিক জীবন লাভ করিয়াছ, পার্থিব বিষয়ে আব ভুমি পিপ্ত 
হইও না। সেনাপতি জীবিত আছেন, হোমাকে বৈধব্যযাতনা ভোগ 
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করিঠে হইবে না ।', আমি সেই দৈববাণী শুনিক়্ী, তৌমাঁর নিকট যাই ' 
নাই। কিন্তু আমি গ্রতিজ্ঞ ভূলিব না, তোমার মুত্যুদিনে তোমার : 
সহিত সাক্ষাৎ করিব।” ইল আর কৌন কথ! না কহিয়া উদাসীনের 
পশ্চাদগামিণী হইলেন | কয়েকপদ গমন করিয়া! আবার ফিরিয়া ঈীড়া- 
ইলেন, কাঁদিতে কাদিতে স্বামীজীকে কহিলেন, “প্রভূ! আমার গতি 
কি হইবে? আমি যাবনী, আমি পতিতা১ হরি কি আমাকে চরণে 
স্থান দিবেন, আমার জ্ঞানক্কৃত পাঁপ কি তিনি মার্জনা করিবেন ?” 

স্বামীজী কহিলেন,_-“একি ! সহসা তোমার মনে এন্প ভ্রমাত্মক 

সংশয় বুদ্ধির উদয় হইল কের্ন? বাছা! পতিত ব্যক্তিকে উদ্ধার 

করেন বলিয়াই, হরির একট্টা নাম পতিতপাঁবন। তিনি অবশ্ঠই দয়; 
করিয়া তোমার পাঁপের মার্জনা করিবেন। হরিনামের মাহাজ্মো 
তোমার সমস্ত পাপ ধ্বংস হুইয়া যাইবে । অস্তে গতিতপাবন হুরিৰ 
চরণে তুমি নিশ্চয়ই স্থান পাইবে 1৮ 

স্বামীজী ইলার দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া আবার বলিলেন, 
“এখন আমি বুঝিতে পারিয়াছি, কি জন্য তোমার মনে লহস৷ এরূপ 
ভাবের উদয় হইয়াছে । তোমার বক্ষে কেবল শক্তির চি রুদ্রাক্ষমাল! 
রহিয়াছে । ভক্তির চিহ্রাভীবেই এইরূপ সংশয় বুদ্ধির উদয় হইয়াছে । 
স্বামীজী আপন গলদেশ হইতে এক ছড়া তুলসী মাল। মোচন করিয়া! 
ইলার গলদেশে পরাইয় দিলেন । ইলার কর্ণে হরির বীজমন্ত্র প্রদান 
করিলেন । অমনি ইলার হৃদয় হইতে দ্রম বুদ্ধি বিদুরিত হইল। ইলার 
হৃদয়ে পবিত্র পূর্ণানন্দ ভাব উদ্দিত হইল। ইলা পাগলিনীর স্াঁ় 
নাচিতে লাগিলেন । তীহাঁর চক্ষু দিয় আনন্দাশ্র প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। পবিত্র তুলদীর স্পর্শে ইলার হৃদয় নিষ্পাপ শীতল হইল। 

গর্দগদ বচনে ইলা বলিলেন,--এপ্রভৃ ! এখন আমি জগৎকে হরি 
ময় দেখিতেছি । সম্মুখে হরি, হৃদয়ে হরি, বৃক্ষে হরি, পত্রে হরি, সকলই 
ভরি) আমি হরি ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাঁইতেছি না। এই যে 
. হরি, আমার হৃদয়ে হরি, আমার প্রাণে হরি। হরি'হৰি হরি ! হরি!” 
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হরিনাম করিতে করিতে পাগলিনীর স্ায় ইল! স্বামীজীর সহিত 
প্রস্থান করিলেন ॥ 
অনুপ চারিদিকে চাহিলেন, বারবার নিরীক্ষণ করিয়! দেখিলেন, 
কিন্তু যাহা দেখিবার বাসনা করিয়াছিলেন,তাহা আর দেখিতে পাইলেন 
না । তিনি সবিম্ময়ে বলিলেন,-“টৈ ! সে আশ্চর্য্য দৃশ্ত কোথায় ? 
আমি.কি জাগরিত,__না নিদ্রিত? আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছিলাম, না 
কোন ভৌতিক দৃশ্ত আমার নয়নপথে ক্ষণপ্রভার ক্ষণীলোকের স্ভা 
দেখা দিয়া আবার নিমেষমধ্যে অদৃষ্ত হইয়া গেল! হা, এখন আন্‌ 
বুঝিতে পারিরাছি। সদীশিব ভক্তগণের প্রতি সদয় হইয়া, যৌগিবেণে 
দর্শন দিয়াছিলেন ! আদ্যাশক্তি পরমা প্রকৃতি যৌগিনীবেশে দর্শন দিয় 
আমাদের বর্তমান ও ভাবিকালের অবস্থা ভৌতিক দৃগ্ের স্তায, ছায়া 
্যায়, স্বপ্নের স্তায় দেখাইয়াছেন। আহা! আর কি এ জীবনে সেন্ধপ 
অপরূপ মুষ্তি দেখিতে পাইব !” 
মহারাঁণা। বলিলেন,--“আজ যে অনৃশ্তপূর্বব অভিনয় আমাদের 
নর়নাগ্রে প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহ নিশ্চয়ই এঁশিক লীলা । স্বচ্গে 
ন1 দেখিলে, কেহ এরূপ অভূতপূর্ব দৃপ্ত দেখিয়াছে বলিলে, খন 
আমি বিশ্বাস করিতে পারিতাম না । অঙ্গ! তুমি সত্য বলিঘাছ, 
যোগীন্ত্র আমাদের প্রতি অনুগ্রহ করিয়। ঘোর অন্ধকারাবৃত ভবিষাত 
উদ্রকন্দরনিহিত ভারতের ভাবিভাগালিপি আজ স্পট দেখাইয়াছেন। 
উঃ। সে দৃশ্ত মনে পড়িলে, হৃদয় ভরে ও শোকে আকুণিত হইয়া উঠে ।, 
এমনই ইচ্ছা হয,ধন জন রাজ্য সমন্ত পরিত্যাগ করিয়। বনবাসী হই ।” 
ষর্ননসেনাপতি কহিলেন,-মহীরাজ ! আজি আমি যোগিবরেৰ 
প্রসাদে পুনজ্জবন লাভ করিয়াছি। আজি হইতে যৌগিবরের আদেশ- 
মত, আমি পূর্বকৃত পাপপুজের গ্রায়শ্চিত্ত করিতে আরম্ভ করিব। 
তবিষ্যতে আর আমি আপনার বা অন্য কৌন হিন্লুরাজার বিরুদ্ধে 
অস্্রধীরণ করিব না। আঙ্ধি হইতে ভারতকে বহিশিক্রর হন চা 
রক্ষা করিবার হত্ব করিব। রাজন! আমি আপনার ভৃত্যের সভা 
টি 


১৯৪ ইলা। 


ধাঁকিয়া, আপনার আজ্ঞ। প্রতিপালন করিয়া, এজীবনের অশি্ 
কাল কাটাইব |” 

জয়ী কহিলেন, “প্রত ! অনাগত বিষ্প্ের চিন্তা করিয়া উপস্থিত 
কার্ষ্ে গুদাষ্য প্রকাশ করা, আপনার ন্যায় বিজ্জ বিবেচক ব্যজির 
উচিত নহে। এক্ষণে সমাহিত চিত্ত হইয়া কর্তা কার্য্য সম্পাদন করুন 

মহাঁরাণা বলিলেন,_-“মন এমনই চঞ্চল হইয়াছে যে, কোনরূপেই 
স্থির করিতে পারিতেছি না । সেই দৃশ্য--সেই আশ্চর্য্য দৃশ্য নয়ানা্ে 
নৃত্য করিতেছে; সেই জলদগ্ভীরম্বর এখনও কর্ণে বাজিতেছে ।” 
মহীরাণা আবার অবনত গ্রীব, আবার চিস্তাসাগরে নিমগ্ন । কিয়ংকাল 
পরে তিনি চিত্তবৈকল্য বিদুরিত করিয়া, যবনদেনাপতিকে কহিলেন 

প্বানীজী তোমাকে যেরূপ আজ্ঞ। করিয়া গিয়াছেন, তাহা ত 

শুনিষ্কাছ । আপাততঃ তোমাকে চিতোরছুর্গে বন্দীভাবে থাঁকিতে 
হইবে, পশ্চাঁৎ তোমার মনের ভাব--তোমার ক্কৃত পাপের প্রারশ্চিত্তের 
প্রবৃত্তি দেখিয়া, তোমার প্রতি বিহিত আজ্ঞা প্রদান কর হইবে |» 

কলবন্ত সিং নামক জনৈক সৈনিককে ডাকিয়া মহারাণা। বলিলেন_" 

*্যবনসেনাঁপত্তিকে সমভিব্যাহীর করিয়। দুর্গে লইয়া যাও । ইহাকে 
ইহার পদৌচিত সম্মান প্রদর্শন করিবে। যথাযোগ্য স্থানে বাসস্থান 
প্রদান করিবে। সেবাশুশ্রষা জন্য দাসদীসী নিযুক্ত করিয়া দিবে। 
যাহাতে সেনাপতিত্র কোন বিষয়ে কোন কষ্ট না হয়, তাহার প্রত্তি 
সবিশেষ দৃষ্টি রাখিবে |” 

. ত্য আজ্ঞা বলিয়া, যবনসেনাপতি হিমুকে সঙ্গে লইয়া, কলবস্ত সিং 

ুর্মাভিে গমন করিলেন । 

জয়ঙ্্রকে সম্বোধন করিয়া ক্রীড়া বলিলেন,--“দাদ। ! আমি তোমা 
অজ্ঞান,অবোধ ভগিনী,আমি না জানিয়ানা বুবিয় যদি'তোমাকে কোন 
কটু কথা বলিয়া! থাকি, তুমি কি আমার সে অপরাধ ক্ষমা করিবে না?” 

জয়গ্্রী বপিলেন, “দিদি ! তুমি আমাকে কি বলিয়াছিলে, আমার 
তাহা মনেও নাই। আমার কাছে সহস্র অপরাধ করিলেও, আমার 
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নিকট'তাহা দোষ বলিয়া গণ্য হইবে না। আমি তোমার দোষ গ্রহণ 
করিব না, সে জঙ্তদ তোমার কোন চিন্তা নাই ।” 

ক্রীড়ার ুন্দর চক্ষুদুটা ছল্‌ ছল্‌ করিতে লাগিল । তিনি মনে মনে 
বলিলেন, “যেন জন্মে জন্মে জয়ষ্্রীর স্ায় বন্ধু পাই, যেন জন্মে জন্মে 
জীবিতেশ্বরের ন্যায় স্বামী পাই।* জীড়া প্রকান্ঠে বলিলেন, 
“দাদা ! তুমি দেবতা, তুমি অনায়াসে আমার দোষ ক্ষমা করিতে 
'শরিয়াছ, কিন্ত আমি সামান্তা রমণী, আমার মন পাপে কলুষিত, 
ঘেই কঠোর কথাগুলি আমার মনে সদাই জাগিতেছে, আমাকে বড়ই 
বন্ত্রণা দিতেছে । সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করা আমার অবশ্ত কর্তব্য । 
বমি আজি হইতে প্রায়শ্চিত্ত আরস্ত করিব, আজি হইতে হৃদয়মন্দিরে 
তোমাকে দেবত! জ্ঞানে প্রতিষ্ঠ। করিব, ইষ্টদেবের ন্যায় ভক্তিসহকারে 
কৃতজ্ঞতাপু্পে তোমার পূজা করিব। আমি বতদিন বাচিব, দাসীনর 
স্তায় তোমার চরণসেবা করিব, ভোমার আজ্ঞান্ুবস্ভী হইয়া থাকিব ।” 
মহাঁরাণ! বলিলেন,--“আঁজ মহামায়। করাল! আমার অতী্-সিদ্ধ। 
করিয়াছেন । আজ আমার আনন্দের সীম! নাই। এখন কৌলিক 
প্রেথান্ুযায়ী বিজয়ৌত্ষব করিতে হইবে” জনৈৰ অমাত্যকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “তুমি নগরমধ্যে অগ্রে গমন করিরা, আমাদের 
জয়-ঘোষণা। কর, এনং কুলকামিনীদের মান্ধলিক দ্রব্যাদি লইয়া বিজয়ী 
বীরের অভ্যার্থন জন্ত প্রস্তত হইতে বল। 'আমি স্বয়ং ছুর্গমধ্যে যাই! 
বিজরি যোদ্ধার সন্মানার্ঘথ সেনাগণকে পথের ছুই পার্শে শ্রেণীবদ্ধ 
দণ্ডীয়মঠন থাকিতে আজ্ঞা প্রদান করিব। আমি স্বয়ং বিজয়ী বীকে 
মসম্মীঞজ নগরমধ্যে সর্বাগ্রে অভ্যর্থনা করিব ।” 
এই কথ। বলিয়া,অমাঁত্য ও পারিষদবর্গের সহিত মহারাণা হুর্গাভিমুখে 
প্রস্থান করিলেন । ক্রীড়ার ক্রোড় হইতে অন্থুপ পুক্রটাকে আপন ক্রোড়ে 
লইয়া, বারংবার তাহার সুখচুস্বন করিতে লাগিলেন । ক্রোড়স্থ পুদ্্রকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন,-“খোকা ! আমি তোর জন্মদাতা পিতা! 
আর এই ভোর সম্মুখে, আমার প্রাণের সখা--তোর জীবনদাতা পিতা 1 


টাটিও হইল | 


জয়্রীর মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বালকটা মিষ্ট মধুর হাসি 
হাসিল, উ*-__উ” শব্ধ করিয়। জয়প্রীর ক্রোড়ে যাইবার জন্য হাত ছটা 
বাড়াইল। অন্ুপের ক্রোড় হইতে, জয়ন্তী বালকটাকে আপন ক্রোড়ে 
লইলেন, মুখ চুম্বন করিতে করিতে বলিলেন, “সথ। ! আমি বিবাহ না 
করিয়াও আজ পুত্রবান্‌ হইলাম । আমার সমস্ত ধনের অধিকারী 
এই শিশুই হইবে,--আমার ভদ্রীভদ্র 

জয়গ্রীর কথায় বাধ। দিয়! ক্রীড়া বলিলেন,-“ছি, দাদা ! অমন্‌ 
কথ কি সুখে আনিতে আছে। তুঙ্টি্বীর্ঘজীবী হইয়া সখ থাক 
তোমার ভাই ভগিনীর ন্যায়, আমরা ছুই জনে তোমাকে ভাল বাঁসিব, 
শদ্ধা-ঘত্ব করিব । থোক। বড় হইলে, তোমাকে পিতার স্যার শ্রদ্ধা 
ভক্তি করিবে, তোমাকে কাঁক। বলিয়া ডাকিবে, পুত্রের স্তাঁক্স তোমার 
আজ্ঞান্ুবর্তী হইর1 থাকিবে |” 

নগরমধ্যে জয়বাদ্য বাজিয়। উদ্িল। “জয় মহামায়ার জয়, জন 
জয়গ্রীর জয়, জদ্ব অন্ুপ সিংহের জয়”-_ ইত্যাদি জয়শব্ব উখ্িত হইল । 
ন্গরবাসিনী কুলকামিনীদের হুলাহুলি ও শঙ্খধবনিতে মেদিনী কীপিয়া 
উঠল । এই সময় জনৈক অমাত্য সেনাপতিদ্বয়ের নিকটে আসিয়া 
সসন্রমে বলিলেন 

“আপনারা অনুগ্রহ করিয়া নগরে প্রবেশ করুন, সমস্ত আয়োজন 
হইয়াছে । আমি দেবী ক্রীড়াকে লইয়া, আপনাদের পশ্চাত্ পশ্চা২ 
গমন করিব ।” 

অনুপ ও জয়ন্রী ছুই বন্ধুতে নগরাভিমুখে গমন করিলেন 1৮ আবার 
জয়বাদ্য বাজিয়া উঠিল। আবার “জর ধর্মের জয়--জয় ভারতের 
জয়”,_-ইত্যাদি জয়শব্ধ নগর কাপাইয়া, অরণ্য ব্যাপিয়্া» গিরিগুহ! 
ভেদ করিয়। উখ্খিত হইল । 

প্রতিধ্বনি বঙল্গিল,--“জয় ধর্মের জয়»--জয় ভারতের জয় ।” 
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